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cada pensamiento 
conscientes de nue 
respiración. La sabi 
contenida en estas págin: 
nos muestra el sendero 

la vida. Sin saberlo, 
estamos al final del camino. Se acabó el buscar. Se acabó el 
deambular. Se acabó la espera. La paz que buscas está frente 

a ti. Es un secreto a voces. Todo está ante tu nariz. En la 
palma de tus manos. En la luz de tus ojos. Aquí y ahora. 


LA DESAPARICIÓN DEL 
vivia UNIVERSO 
LA DIVAL ARALIÓN Una charla sobre las 
INR nani religión, e 
Una charla .. orga 'e o sexo, la política y los 
LS tt dl peción milagros del perdón 
Gary R. Renard 


El presente libro registra 17 
conversaciones que a lo largo de 
casi una década mantuvo el 
autor con dos maestros 
ascendidos procedentes del 
futuro, los cuales un buen día 
aparecieron de improviso en la 
sala de estar de su casa. Su 
lectura ahorrará mucho tiempo a 
las personas de mente abierta 
que se encuentren en el camino 
espiritual. Después de 
experimentar el mensaje de este libro, quizás les resulte imposible 
volver a mirar a la vida o al universo del mismo modo. 


Gary R. Renard 


Leo HARTONG 
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Conciencia Habla; 
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¡Oh, espacio y tiempo! Ahora veo que es verdad lo que adiviné, 
lo que adiviné cuando holgazaneaba en la hierba, 
lo que adiviné cuando yacía solo en mi cama, 
y de nuevo cuando caminaba en la playa 
bajo las pálidas estrellas de la mañana. * 


* Extracto del poema «Canto a Mí Mismo» de Walt Whitman (1819-1892). 


PREFACIO 


por Tony Parsons 


El libro Despertar a la Verdad está escrito con 
una claridad que es difícil de encontrar hoy en 
día entre la multitud de publicaciones que 
supuestamente expresan algún tipo de sabiduría. 

La mayor parte de las enseñanzas acerca de 
la iluminación se basan en la idea errónea de que 
existe una entidad llamada individuo separado 
que puede elegir alcanzar algo llamado ilumina- 

ción mediante el esfuerzo y la purificación. Este 
enfoque de tipo preceptivo y orientado a la conse- 
cución de objetivos es muy atractivo para el gurú 
que quiere sobre todo conservar su trabajo 
mediante un aumento de la confusión. Desde el 
punto de vista de la percepción no-dual, sin 
embargo, toda esta actividad parece irrelevante, y 


Leo Hartong se dirige a nosotros como caído 


directamente del cielo azul del no-dualismo para 
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llevar al lector suave pero firmemente hacia una visión de su 
naturaleza original. 

Este libro comienza muy bien, con una explicación clara 
de sus intenciones, y a lo largo de la obra se tiene la sensación de 
estar leyendo una carta que ha sido escrita por un amigo que, 
con suavidad pero con pasión, quiere dejar una cosa muy cla- 
ra. A medida que Leo Hartong comunica su comprensión del 
misterio, va intercalando citas de las antiguas tradiciones así 
como de autores contemporáneos. 

Para decirlo con sencillez, es justo la ausencia de toda 
búsqueda la que revela la maravilla de aquello que ya es, pero 
aunque este simple e impresionante misterio sea imposible 
de expresar con palabras, es un gran placer participar en esta 


exploración realizada por Leo. 


Tony Parsons 


www.theopensecret.com 


¿QUÉ PASA CUANDO 
UNO SE CAE DESDE UN 
EXTREMO DE LA TIERRA? 


¿Hay algún tipo de promesa en el hecho de 
despertar a mi verdadera identidad? ¿Hay algo 
en ese despertar que vaya a mejorar mi vida? 
¿Me convertirá acaso en una persona mejor y 

con más éxito? Resumiendo: ¿cómo será la vida 
después de ese despertar? Éstas parecen ser pre- 
guntas totalmente razonables, y durante mi bús- 
queda se me presentaron a menudo. 
Para muchos, la esperanza de una vida mejor 
es la motivación principal para dedicarse total- 
mente a la búsqueda espiritual. Existe, sin embar- 
go, un problema con estas preguntas que impide 
una contestación directa, y es que todas ellas se ori- 
ginan en la misma perspectiva limitada que el busca- 
dor quiere trascender. Las preguntas podrán parecer 
razonables pero en el fondo no tienen sentido. 
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Déjame darte un ejemplo concreto. Antes de que se 
supiera que la tierra es redonda, la pregunta sobre dónde iba 
uno a parar tras haberse caído de uno de sus extremos era 
perfectamente razonable. Desde nuestra actual perspectiva, 
sin embargo, esa pregunta no tiene sentido. Si uno pudiese 
viajar en el tiempo hasta esa época no podría ofrecer una res- 
puesta sencilla y tendría que explicar que la tierra es en reali- 
dad redonda y que no es posible caerse de ella. Esta respues- 
ta iría, desde luego, en contra del sentido común de las per- 
sonas que señalarían el horizonte e insistirían en que pueden 
ver claramente el lugar en el que la tierra acaba. Pedirles a 
estas personas que imaginen la perspectiva de un astronauta 
parecerá una abstracción absurda, que evade la verdadera 
cuestión que sigue siendo: ¿qué pasa cuando uno se cae des- 
de un extremo de la tierra? 

Dicho todo esto, te voy a contar lo que vas a obtener con 
la iluminación. Si la respuesta te parece decepcionante, no te 
des por vencido. Continúa leyendo para ver si esa decepción 
se convierte poco a poco en lucidez. 

Vamos allá: la respuesta es que no obtendrás nada en 
absoluto, porque la iluminación es el reconocimiento de que 
no hay ningún «yo» que se ilumine y de que el sentido de 
separación € individualidad es una ilusión. Esta respuesta pro- 
bablemente esté en contradicción con tu experiencia directa. 
A lo mejor crees que formas parte de un proceso en el que 
sobrevivirán los más aptos y en el que tienes que transmitir tus 
genes a la próxima generación o morir en el intento. O a lo 
mejor crees que la vida consiste en mejorar tus circunstancias 
personales. Si eres pobre y tienes hambre, un techo y una 


comida diaria pueden resolverte las cosas. Si tienes la suerte 
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de gozar de una situación en la que tus necesidades mínimas 
están cubiertas, entonces probablemente buscarás la felicidad 
en las relaciones personales, la adquisición de bienes materia- 
les y el estatus social. 

Cuando todo esto no te basta puedes convertirte en lo 
que se conoce como un buscador. Un buscador es alguien que 
cree que el llamado mundo material no puede ofrecer una 
felicidad verdadera y permanente, y que para encontrar la paz, 
la iluminación o la autorrealización es necesario explorar una 
dimensión interior. Si eres un buscador, probablemente pro- 
barás la psicoterapia, el rebirthing, el yoga, la meditación tras- 
cendental, las terapias para la regresión a otras vidas, el 
encuentro con el niño interior o cualquier otra técnica que 
supuestamente pueda llevar a algún tipo de felicidad durade- 
ra. Todos estos métodos pueden sin duda mejorar o enrique- 
cer tu vida. Sin embargo, lo más probable es que después de 
algún tiempo la euforia inicial se desvanezca. Entonces te das 
cuenta de que las experiencias y los estados de conciencia son 
siempre fenómenos transitorios. Después de descubrir esto, 
muchos buscadores empiezan a considerar un enfoque distin- 
to a la autorrealización o iluminación: el enfoque no-dual. 

La no-dualidad es un término general que cubre varias 
escuelas de pensamiento, sobre todo orientales, y que apunta 
hacia una fuente única que se encuentra más allá de todas las 
experiencias personales y de la aparente diversidad. Al leer 
textos de las tradiciones no-duales tales como el zen, el 
Advaita, el tacísmo o el dzogchen, verás que la autorrealización 
lo único que promete es liberarte de esa creencia en la reali- 
dad de tu identidad separada o ego. Eso es todo. Cuando te 


desprendes de lo ilusorio, las cosas se revelan tal como son. 
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Esto queda ilustrado en la frase: «Antes de la iluminación cor- 
taba leña y traía el agua. Después de la iluminación corto leña 
y traigo el agua». 

Al ego desde luego no le gusta oír que es ilusorio. Puede 
hasta aceptar esta idea teóricamente pero luchará con todas 
sus fuerzas contra cualquier realización concreta. El ego nece- 
sita creer que el cortar leña y el cargar agua posteriores a la 
iluminación son de alguna manera diferentes a los anteriores. 
Porque si son iguales, eso quiere decir que no hay nada que 
ganar. Y si no hay nada que ganar, ¿para qué voy a molestar- 
me? «Dame alguna motivación», dice el ego, «dame algo que 
merezca la pena alcanzar.» 

Esta manera de pensar nos parece lógica porque hemos sido 
condicionados para buscar siempre un objetivo futuro en todo lo 
que hacemos. La lógica nos dice que debería haber algo que ganar 
en todo esto. Sin embargo, en lugar de ganar algo se nos dice que 
no existimos. Y peor aún, la iluminación no sólo muestra que la 
identidad separada es una ilusión, sino también la completa falta 
de propósito de toda la creación. Esto le parece absurdo a una 
mente que vive en función del futuro y de los objetivos. Sin 
embargo, puedo decirte con toda claridad que el propósito que 
toda esta manifestación no es otro que ser ella misma. 

Reconocer esto no es algo deprimente, a pesar de lo que 
pueda pensar el ego. Eso sí, no hay aquí nada que ganar por- 
que se trata de liberarse del ego y no de obtener libertad para el 
ego. La comprensión final no es el resultado de la búsqueda 
sino que nos libera de toda búsqueda. No se trata de cumplir 
nuestras expectativas sino de librarnos de ellas. No nos espera 
ninguna recompensa futura. Esta claridad se convierte en su 


propia recompensa. Como exclamó el maestro zen Hakuin: 
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SA CUANDO UNO SE CAE DESDE UN EXTREMO DE LA TIERRA? 


¡Esta misma tierra es la tierra del loto de la pureza, 


este mismo cuerpo es el cuerpo de Buda! 


Nada cambia, pero todo se ve libre de su molde concep- 
tual, así como de la persona que trata de hacer encajar la vida 
en ese molde. Pasa a reconocerse la frescura de la vida, se 
siente su presencia, se percibe su unidad —pero no existe un 
sujeto que haga todas estas cosas. Lo único que hay es reco- 
nocimiento, sensación y percepción. 

Todo lo que este libro pretende hacer es recordarte tu 
verdadera identidad. Éste no es un libro de autoayuda que 
vaya a proporcionarte un método en siete simples pasos para 
convertirte en una persona más relajada, más afectuosa o más 
satisfecha. Si eso es lo que estás buscando, hay un montón de 
libros y de personas que atenderán esas necesidades. 

Pero si quieres la verdad, tendrás que estar dispuesto a ir 
más allá de los conceptos del ego y del perfeccionamiento 
personal, y más allá de esos estados de conciencia que te gus- 
taría alcanzar. Este libro va a explorar —y menoscabar— esa 
creencia de que eres una entidad separada. Intentará apuntar 
hacia esa única fuente de la que todo surge y hacerte recordar 
que tú eres esa fuente. Una vez reconozcas este hecho y que- 
de claro quién eres en verdad, verás que todo es tal como 
debería ser. No es que finalmente todas las cosas se arreglen 
mágicamente. Todo está ya —y siempre ha estado— arreglado. 

No se trata aquí de una progresión gradual hacia una 
meta futura sino de un despertar fundamental a aquello que 
es. No hace falta cumplir ninguna condición para que este 
despertar se produzca. La autorrealización puede ocurrirle a 


cualquiera en cualquier momento. Pueden existir personajes 
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un tanto extraños, irreverentes e irritables que conozcan su 
verdadera identidad, y también personas alegres, tranquilas y 
amistosas a las que nunca se les ha pasado por la cabeza nada 
de esto que llamamos iluminación. La tranquilidad, la alegría 
y la afabilidad pueden o no formar parte de tu vida cotidiana 
como consecuencia de la iluminación, pero lo que es eviden- 
te es que esta claridad no consiste en estar de buen humor todo 
el tiempo. No es necesario que hagas nada para «estar prepara- 
do». La Iluminación ocurrirá por sí misma y revelará que nun- 
ca ha dejado de estar presente. Brillará cuando le toque brillar 
y hará que la atención pase del contenido de la Conciencia a la 
Conciencia misma. Esta Conciencia Pura constituye lo que eres 
en realidad. Incluso cuando piensas que no eres eso, este pen- 
samiento forma parte del contenido temporal de la Conciencia 
y no afecta a la Conciencia misma. Simplemente déjate estar. 
Permítete estar animado, deprimido, fastidiado o excitado. 
Observa todo el proceso y no te dejes arrastrar por el conteni- 
do de la Conciencia. Permanece como el campo ilimitado de 
Conciencia Pura en el que surge todo el drama de la vida. 

En mi caso, esta comprensión ha supuesto el final de mi 
búsqueda y me ha liberado de la carga de estar siempre con- 
trolando mi vida y tratando de mejorarla. No me dio la liber- 
tad sino que me mostró que soy la libertad misma. No me dio 
nada sino que me quitó a mí de en medio. Lo que soy en rea- 
lidad es lo que siempre he sido: Conciencia Pura. Esto es así 
para ti, para el gato, para el libro y para todas las otras cosas. 
A la mente le parece que hay objetos separados; pero, en rea- 
lidad, todo emana de la misma esencia. El reconocer o no este 
hecho no cambia nada. Todo es simplemente tal como es, y eso 


es mucho menos e infinitamente más de lo que yo esperaba. 


14 


¿QUIÉN ES EL AUTOR? 


Las personas que tengo a mi alrededor han 
intentado persuadirme con suavidad, pero con 
persistencia, de que incluya algo de mi historia 
personal en este libro. He sentido una cierta 
reticencia en hacerlo ya que insistir en una his- 
toria personal es contrario a lo que este libro 
mantiene, como quedará claro más adelante. 
Además, ya había incluido una descripción de mi 
«despertar» en el capítulo «Cegado por la luz». Mi 
mujer, sin embargo, me señaló que esa descrip- 
ción, más que una presentación de la persona que 
un día creí ser, serviría para ilustrar lo afirmado en 
el capítulo. Como suele ocurrir, tenía razón. 
Desde donde estoy, puedo seguir la pista 
hacia atrás a varias líneas en el espacio y el tiempo 
y llegar a un cierto número de «historias diferen- 
tes» para este aparente individuo. Todas son igual- 


mente verdaderas y falsas; todas son subjetivas y 
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parciales. Ahora que ya he comenzado, intentaré proporcio- 
narte algo de información biográfica y trataré de que sea per- 
tinente con respecto a mi papel de autor de este libro, a pesar 
de que cualquier pretensión por mi parte de ser realmente el 
autor contradiga el propio propósito del libro. Por favor, 
intenta tener presente esta paradoja cuando leas la siguiente 
exposición lineal de los acontecimientos no-lineales que fue- 
ron experimentados por este ser humano. 

Pero antes me gustaría compartir contigo algunas pala- 
bras de un filósofo irlandés que publicó su obra bajo el seudó- 
nimo de Wei Wu Wei (1895-1986) —a pesar de que él nunca 
hubiese alegado que había sido «él» quien lo escribió. 


Tom, Dick y Harry creen ser los que escribieron los libros en 
los que aparecen como dutores (o los que pintaron los cua- 
dros, o los que compusieron las melodías, o los que constru- 
yeron las catedrales). Pero están exagerando. Fue un bolígra- 
fo el que lo hizo, o algún otro instrumento. ¿Sostenían ellos el 
bolígrafo? Sí, pero la mano que sostenía el bolígrafo también 
era un instrumento, así como lo era el cerebro que controlaba 
la mano. Todos eran instrumentos, intermediarios, nada más 
que mecanismos. Y ni siquiera el mejor de los mecanismos 
necesita un nombre personal como Tom, Dick o Harry. Si los 
constructores anónimos del Taj Mahal, de Chartres, de Reims, 
de cientos de catedrales, sabían esto —y evitaron la incorrección 
de atribuir a sus propios egos las obras que fueron creadas a 
través de su intermediación—, ¿no debería también saberlo un 


simple recopilador de transitorias ideas metafísicas ? * 


* Wei Wu Wei, Fingers pointing Towards The Moon: Reflections of a Pilgrim on the Way. Routledge 
and Kegan Paul, 1958. 


JUTEN ES El AUTOR? 


En lo que a mí respecta, nací en Ámsterdam en octubre 
de 1948 en el seno de una familia pobre. Desde pequeño ya 
me había hecho a la idea de que la vida tenía una dimensión 
espiritual (hoy en día ya no hago la distinción entre lo que es es- 
piritual y lo que no lo es). Curanderos y videntes formaban 
parte de la gente que rodeaba a mis padres. Había sesiones de 
quiromancia y de espiritismo. 

Una de las primeras «experiencias» espirituales que 
recuerdo se remonta a mi infancia, cuando se me mandaba a 
la cama mientras todavía había luz fuera. Se cerraban unas 
cortinas de color ladrillo con un diseño de rosas plateadas, y 
la luz que se filtraba a través de ellas formaba figuras danzan- 
tes sobre la pared. A veces, echado en la cama, imaginaba que 
no había nada entre el techo y yo. Luego imaginaba que no 
había techo, con lo cual podía contemplar la inmensidad de la 
nada. Pronto me di cuenta de que este pequeño juego me 
dejaba en un estado de conciencia bastante especial. Me inun- 
daba una sensación a la vez extraña y agradable y mi mente se 
daba por vencida ante la imposibilidad de imaginar «la nada». 
Cuando íbamos al parque en un día despejado, intentaba 
acceder a esta «nada» contemplando el cielo tumbado de 
espaldas. Sin embargo, siempre había algo —un pájaro, una 
nube, un árbol— que entraba en mi campo visual. Cerrar los 
ojos tampoco funcionaba, ya que todo tipo de formas se arre- 
molinaban ante mi retina, y acababa por dejarlo. 

Cuando tenía ocho años mis padres se divorciaron y mis 
dos hermanos menores y yo nos fuimos a vivir con mi madre. 
En la Holanda de esos tiempos no era bien visto que una mujer 
no estuviese con su marido. Algunas personas intentaron ayu- 


darnos, pero muchas otras —vecinos, profesores y funcionarios 
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de la Seguridad Social— hicieron que nos sintiéramos discri- 
minados. Educar a tres niños no fue fácil para mi madre. Lo 
hizo lo mejor que pudo a pesar de que mi padre se negase a 
contribuir con algo. 

En un momento dado nos convertimos al catolicismo. 
Esto se debió tanto a la necesidad de buscar algún tipo de 
consuelo en la religión como a la posibilidad de recibir ayuda 
de la iglesia. Fue mi primer contacto Con la religión organiza- 
da y la examiné con una mirada muy crítica. Odiaba ir a la 
iglesia pero me intrigaban las enseñanzas religiosas que 
recibíamos en mi nueva escuela católica. Parecía haber una 
oferta infinita de fascinantes historias bíblicas, aunque me di 
cuenta rápidamente de que mis preguntas inquisitivas no eran 
siempre apreciadas: ¿con quién se casaron los hijos de Adán y 
Eva? Si Dios es bueno, ¿por qué existe tanta injusticia? 
¿Cómo podía un Dios amoroso destruir ciudades enteras sólo 
porque la mayoría de sus habitantes no vivían de acuerdo a los 
mandamientos divinos? ¿Y por qué mandaba a la gente a que 
ardiese en el infierno por toda la eternidad? A veces me 
decían que algunas historias de la Biblia eran simbólicas; otras, 
que había que tomarlas literalmente. 

Otro misterio era que comer pescado el viernes fuese 
considerado ayuno aunque fuese más bien un banquete. El 
almuerzo del viernes —servido con vino blanco— era el 
momento culminante de la semana para los curas de nuestra 
parroquia. 

Aprendimos que todas las personas eran iguales a los ojos 
de Dios, pero los ricos tenían sitios reservados con cojines 
para arrodillarse en las primeras filas de la iglesia. Todo me 


parecía confuso y lo único que estaba claro es que había más 
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preguntas que respuestas. Supongo que ser iniciado en la fe en 
una edad más tardía que los otros niños de mi escuela hizo 
que me resultase más difícil aceptar lo que se me decía. Esto 
me convirtió en buscador, alguien que desconfía de la autori- 
dad espiritual. 

Incluso entonces pensaba que la vida era más de lo que 
parecía a simple vista. Creía en Dios, pero no podía aceptar lo 
que me enseñaban sobre él. Cuando tenía doce años encontré 
un anuncio de un curso por correspondencia de Raja Yoga. 
Convencí a mi madre para que se inscribiese y comenzamos a 
recibir las clases por correo. El maestro era un profesor uni- 
versitario de estudios orientales. A pesar de que la mayor par- 
te de sus textos me eran incomprensibles, algo me hizo seguir 
adelante. Contenían nuevas palabras e ideas sobre Dios, el Ser 
y la vida que parecían más reales que las que yo escuchaba en 
la escuela. 

Cuando me hice algo mayor llegó la hora de elegir entre 
continuar estudiando o conseguir un trabajo. Ninguna de las 
dos opciones me atraía demasiado. Yo quería dibujar o pintar 
y llevar una vida aventurera de explorador y viajero. Eran los 
sesenta y aprendí a fumar hachís. "Todavía era menor de edad, 
y las autoridades, que mantenían una cierta vigilancia sobre los 
hijos de padres divorciados, decidieron que estaría mejor en 
un reformatorio. Estoy seguro de que lo hicieron con la mejor 
intención, pero en aquel tiempo a mí no me gustó nada la idea. 

En ese lugar conviví con muchachos que estaban allí por 
delitos mucho más serios, como robo de vehículos, asalto y 
violación. Me dijeron que me encontraba allí como medida 
preventiva, mientras que los otros lo estaban como castigo. 


No me pareció justa esa explicación y me escapé junto con 
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uno de los «castigados», un joven que a pesar de su corta edad 
ya sabía cómo sobrevivir por sí mismo. Sabía cómo abrir una 
caja fuerte, y yo fui un buen alumno. 

En ese entonces yo vivía en la calle. Hice autostop por 
toda Europa y me inicié en las drogas duras. Finalmente los 
alucinógenos —especialmente el LSD— me permitieron aban- 
donar las otras drogas y me devolvieron un cierto equilibrio. 

Me convertí en un hippie macrobiótico, me casé y tuve a 
mi primera hija, Leela. Leía mucho, meditaba y cultivaba mi 
interés por todo lo que tuviese que ver con el misticismo. 
Como muchos otros de mi generación, hice un viaje a la 
India. Durante el largo trayecto por tierra había tiempo para 
conocer otras culturas, para leer, para divertirse y para practi- 
car el yoga. Aunque debo decir que las prácticas espirituales 
nunca fueron mi fuerte. No tuve ningún maestro específico. 
Los libros de Alan Watts me servían de guía y eran mi fuente 
de inspiración. A final de cuentas, la vida es el verdadero 
maestro, y, de alguna manera, lo que necesitaba para mi desa- 
rrollo espiritual se presentaba por sí solo, a pesar de que 
muchas veces no fuera capaz de reconocerlo. 

Al mirar hacia atrás puedo darme cuenta de que en cier- 
tos momentos mágicos tuve una vislumbre de esta presencia 
viva que se manifiesta en todas las cosas y al mismo tiempo 
está escondida en ellas. Por esta razón, varias personas, entre 
ellas Wei Wu Wei y Tony Parsons, se han referido a esta pre- 
sencia como un «secreto abierto a todos». 

A lo largo del viaje de mi vida han existido varias de esas 
experiencias llamadas místicas o cumbre; pero, al final, todo 
lo que puedo decir es que ha habido placer y dolor, éxitos y 


fracasos, momentos de pobreza y momentos de riqueza, fiestas 
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y prisiones, hospitales y salud. Momentos de desesperación en 
playas de arena blanca y momentos de gran libertad en frías 
celdas con barrotes de hierro. 

Entre tanto mi búsqueda continuaba. Retrospectiva- 
mente no puedo decir que haya habido algo en particular que, 
en sí mismo, llevase a un despertar —a menos que considere- 
mos el abandono de la búsqueda como una consecuencia de la 
búsqueda misma—. La búsqueda consiste en obtener informa- 
ción y experiencias, mientras que el despertar es revelado 
cuando se abandonan todos los conceptos y todas las expec- 
tativas. Este abandono se produce por sí solo y no es un acto 
de la voluntad personal. En este proceso, la supuesta historia 
personal también es abandonada, e incluso cuando la cuento, 
no hay nadie para reivindicarla, así como no hay nadie para 
reivindicar el premio de la iluminación o la autoría de este 
libro. A lo mejor ya entiendes lo que significa esta renuncia a 
la autoría. Si no, espero que quede claro durante la lectura de 


este libro. 
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A LA ORILLA DEL RÍO 


¡Ya estás 
en el otro lado! 


¡Maestro! 
¿Cómo puedo cruzar al 
otro lado? 


Ya estás en el otro lado. La Iluminación o 
Autorrealización no es algo que exista sólo para 
unos pocos elegidos. Este libro afirma que la 
Iluminación es tu verdadera naturaleza, aquí y 
ahora. Aunque es una buena idea leerlo comen- 
zando por el principio, este libro no es —y no pue- 


de ser— un manual lineal sobre cómo alcanzar la 
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iluminación. Tampoco trata sobre el perfeccionamiento per- 
sonal o la adquisición de conocimientos. Es un libro sobre la 
paradoja de recordar aquello que nunca fue realmente olvida- 
do. Es un libro sobre quién —o qué— eres realmente y no 
sobre lo que deberías ser. Podrías imaginarlo como un telar 
que va formando palabras y conceptos para que apunten hacia 
aquello que brilla desde más allá del pensamiento conceptual. 

Todo lo que este libro tiene que decir de distintas mane- 
ras es: «De eso es de lo que se trata, y tú ya eres eso». Y no hay 
más que hablar. Si te basta con leerlo una vez, estupendo. Pero 
si eres un buscador o simplemente te encanta este tema, pue- 
des usar este texto para explorar este mensaje por medio de 
ideas y conceptos tales como la iluminación, el ego, el inte- 
lecto, el cuerpo, la muerte, las prácticas espirituales, la opi- 
nión de los maestros y tu identidad en cuanto buscador. Este 
libro trata de la sorpresa que es re-conocer el misterio de 
nuestra verdadera identidad colectiva y también del hecho de re- 
cordar nuestro tesoro interior. No se trata de convertir a nadie 
o de sustituir viejas creencias por otras nuevas, ni de algo que 
yo tengo O CONOZCO y tú no. Se trata de la Conciencia Pura 
que, a fin de cuentas, es todo lo que existe. Al ser ésta la ver- 
dad, entonces ipso facto, lo reconozcas o no, busques o no la 
iluminación, tú eres ESO. 

Este texto puede servir como un pequeño empujón, que, 
si es dado en el momento oportuno, puede provocar un des- 
pertar de la misma manera que una bola de nieve puede pro- 
vocar una avalancha. El siguiente relato de un técnico de 


imprenta ilustra muy bien este punto: 
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Una editorial era propietaria de un gran taller de impresión 
que era esencial para su negocio. Una mañana, después de 
años de servicio sin el menor problema, la máquina de impre- 
sión se negó a ponerse en marcha. Los técnicos de la empre- 
sa intentaron en vano hacerla arrancar. Finalmente se dieron 
por vencidos y entraron en contacto con un experto que vivía 
en la otra punta del país. A la noche siguiente, el experto 
llegó. Como ya era muy tarde para empezar a trabajaz, tuvo 
que irse a un hotel. 

A primera hora del día siguiente se presentó en la editorial 
con su caja de herramientas. Lo llevaron hasta la máquina. 
El experto dio varias vueltas a su alrededor, hizo algunas 
pruebas y no encontró ningún fallo con la excepción de un 
cierto desnivel causado por las vibraciones después de tantos 
años de funcionamiento. Esto impedía que la máquina se 
pusiese en marcha. Tomó algunas medidas, sacó una cuña de 
su caja de herramientas y buscó el lugar exacto para colocar- 
la. Le dio algunos golpes con el martillo, apretó el interrup- 
tor y la máquina se puso en marcha inmediatamente. La 
empresa estuvo encantada con el rápido desenlace pero estimó 
que la factura de 2.700 euros era excesiva. Cuando se le pidie- 


ron explicaciones al experto, éste detalló su factura como sigue: 


450 euros por el billete de avión; 

150 euros por el alojamiento y una comida; 

90 euros por su tiempo; 

10 euros por la cuña para nivelar la máquina, 
y, finalmente, 2.000 euros por saber exactamente 


dónde colocarla. 
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Des PERTAR a nr DAD 


Este libro podría ser ese tipo de cuña. No hace falta repa- 
rar nada. Estás bien como estás. La (re)activación de esta 
comprensión depende simplemente de si éste es o no el 
momento para que dejes de estar «desnivelado». En Oriente 
se dice que cuando el discípulo está maduro el gurú aparece. 
Eso no quiere decir que un buen día llamará a tu puerta un 
iluminado para decirte: «Saludos, estimado buscador de la 
verdad. Me han dicho que ya estás listo para recibir LA RES- 
PUESTA, y aquí estoy yo para dártela». 

Quiere decir que la invitación para ver quién eres en rea- 
lidad siempre está abierta. Lo que las tradiciones orientales 
llaman el gurú es aquel que extiende la invitación. El gurú (G- 
U-R-Ú) puede aparecer bajo la forma de una persona, pero 
no es una persona. Más bien es una manifestación de la 
energía vital que aparece en todas las cosas y en cuanto todas 


las cosas. Es la vida misma. 


Es por medio de la conciencia interior que él revela incesan- 
temente su existencia. La upadesa (instrucción) divina está 
produciéndose siempre en todas las personas. * 


Sri Ramana Maharshi 


Mientras veamos las cosas a través del cristal deformado 
de nuestras necesidades y opiniones personales estaremos 
pasando por alto esta permanente invitación. Los datos que 
seleccionamos entre la totalidad de nuestra experiencia son 
filtrados principalmente por su relevancia en lo que respecta 


a nuestra supervivencia y a nuestras necesidades y deseos 


* David Goodman, The Power of the Presence. 


inmediatos. Buscamos, entre otras cosas, alimento, pareja 
sexual, estatus social y seguridad. Esto divide los datos senso- 
riales en dos categorías: útiles e inútiles. A los primeros se les 
permite la entrada mientras que la gran mayoría de las seña- 
les son ignoradas. Esta manera de manejar la información 
puede ser una estrategia de supervivencia extremadamente 
efectiva pero a costa de una menor sensibilidad y capacidad de 
percepción. 

Usamos este sistema de manejo de datos no sólo para la 
satisfacción de nuestras necesidades materiales básicas sino 
también para la satisfacción de las necesidades abstractas del 
ego. Filtramos el flujo constante de informaciones que nos 
llegan en busca de lo que confirme nuestras opiniones y 
creencias. Esta percepción selectiva opera en todos los niveles, 
desde el más obvio al menos obvio. Por ejemplo: acabas de 
comprar un Volkswagen escarabajo y comienzas a ver 
Volkswagen por todos lados. Si estás enamorado de una per- 
sona, dejas de ver sus defectos, mientras que si tienes prejui- 
cios con respecto a un cierto grupo racial, tenderás a ignorar 
o menospreciar las cualidades y buenas acciones de los miem- 
bros de este grupo y a favorecer las informaciones que con- 
firmen tu opinión. Por supuesto que los Volkswagen siempre 
estuvieron allí, la persona de la que te has enamorado es tan 
perfecta o tan llena de defectos como cualquier otra y en 
todas las razas hay individuos que son bondadosos, otros que 
son crueles, otros que son inteligentes y otros que son estúpi- 
dos. Pero lo que ves está determinado en gran parte por tu 
«comité interno de selección», tal como les ocurre a los via- 


jeros de la siguiente historia sufí: 
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Al entrar en un nuevo país, un viajero ve a un anciano sen- 
tado bajo un árbol. Se acerca a él y le pregunta sobre la gen- 
te de su país. El anciano le responde con otra pregunta: 
¿Cómo es la gente en tu país? 

«Oh —dijo el viajero—, son amistosos, hospitalarios y alegres». 
«Pues bien —dijo el anciano—, encontrarás que la gente de mi 
país también es así». 

Días después otro viajero se acercó al anciano con la misma 
pregunta y de nuevo éste respondió inquiriendo por la gente 
del país de origen del viajero. 

«Siempre tienen prisa, nunca tienen tiempo para los demás y 
su única preocupación en la vida es saber cuánto dinero pue- 
den ganar». 

El anciano se encogió de hombros y dijo: «Encontrarás que la 


gente de mi país también es así». 


Cuando se produzca un abandono de todas esas necesi- 
dades personales, deseos, preferencias, opiniones y creencias 
que funcionan como «filtros de la realidad», el descubrimien- 
to de tu verdadera identidad podrá surgir espontáneamente. 
Cuando esto ocurra ya no habrá más preguntas. Verás que 
todas las cosas son la respuesta, que el gurú está y siempre ha 
estado presente. Él se manifiesta como la persona, la voz inte- 
rior o el acontecimiento que desencadena este abandono. 
Cualquiera que sea la manera en que la invitación es enviada, 
ésta funciona como si fuera un gurú. Puede ser el silencio de 
un sabio o las palabras de un tendero. Tanto el éxtasis como la 
agonía pueden servir para llevarnos hasta este total abandono. 
También puede ser una manzana que te cae en la cabeza, o la 


sonrisa de un niño, o quemarte el dedo con el fogón, o una 
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caminata por la playa durante la puesta de sol. En cualquier 
momento, tu sentido de la separación puede disolverse para 
revelar al Uno que está más allá de todo dualismo. Como 


escribió un maestro zen al despertar a su verdadera naturaleza: 


Cuando escuché el tañido de la campana, 
de pronto ya no había ni yo ni campana 


sino únicamente sonido. * 


Finalmente, y muy importante, aquí no hay respuestas, 
excepto aquellas que estés listo para darte a ti mismo. Si este 
libro resuena en tu interior de manera que te lleve a alguna 
revelación, será por medio de la gracia y no a causa de ningún 
logro del autor o del lector. De hecho, como afirmé en el 
capítulo anterior, este texto intentará mostrar que no existe 
ningún lector y ningún autor. Estas palabras no son más que 
un pequeño recordatorio de que tú ya eres el ituminado. Un 


recordatorio hecho por ti para ti. 


* De David Loy, Non-duality, Humanity Books. 
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¡NADA DE LO QUE 
LEAS AQUÍ ES LA VERDAD! 


El Zao Te Ching comienza afirmando que «el Tao 
que puede ser expresado no es el Tao verdadero». 
Después de eso, uno esperaría que Lao Tse se 
callara y tirara a la basura su pincel y su papel de 

arroz. En vez de eso, lo que hace es disertar 
sobre el inexpresable Tao a lo largo de ochenta y 
un capítulos. 

En mi país hay un proverbio que puede ser- 
vir para explicar esto. Dice «La boca no tiene más 
remedio que hablar de aquello que nos llena el 
corazón». Es como un hombre enamorado que no 
puede parar de hablar de la mujer que ama. Su 
intención no es convencer a sus amigos para que 
vayan a hacerle la corte a esa mujer; simplemente 
es incapaz de no hablar de ella. Puede incluso 

escribirle largas cartas de amor en las que afirma 


no poder encontrar las palabras para expresar el 
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amor que reside en su corazón. Cuando la mujer en cuestión 
comparte esos sentimientos, comprende muy bien lo que se 
ha pretendido decir, a pesar de la admitida incapacidad del 
autor de la carta para expresar exactamente sus sentimientos. 

De la misma manera, este texto también trata de aquello 
que no puede ser expresado con palabras; pero eso no quiere 
decir que no vayas a captar su mensaje. No es un mensaje que 
pretenda convertirte, sino que se trata simplemente de aque- 
llo que llena mi corazón, y como la mayor parte de los que 
están enamorados, me encanta compartirlo. Sería, no obstan- 
te, más exacto decir que el mensaje es aquello que se com- 
parte por fuerza propia, ya que «Eso» es lo que todos tenemos 
en común, el centro luminoso y autoconsciente de nuestro 
ser colectivo. 

Ahora hemos llegado a la advertencia: te aconsejo que 
leas con cuidado los conceptos contenidos en este libro antes 
de tragarte cualquiera de ellos. Estos conceptos no contienen 
la verdad, de la misma manera que el concepto de agua no 
saciará tu sed. Además, pueden resultar peligrosos para tu ego, 
tus creencias y tu sistema de valores. Se aconseja precaución 
en los casos de extrema rigidez mental, ya que la lectura de 
este libro puede llevar a incómodas contorsiones y estira- 
mientos, así como a la aniquilación de tu modelo de la reali- 
dad. Claro que no te puedes tomar esta advertencia demasia- 
do en serio porque ella misma es uno de los conceptos sobre 
los cuales te está advirtiendo. 

A lo largo del texto, te recordaré continuamente la natu- 
raleza conceptual de este libro y el hecho de que todas sus 
palabras no son más que señales, indicadores que apuntan 


repetidamente en una cierta dirección. Trepar por el poste 
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indicador no te llevará a tu destino. Es algo similar a la des- 
cripción que el zen hace de sí mismo: «un dedo que apunta 
hacia la luna». Si te concentras en el dedo, pierdes de vista la 
luminosidad a la que está apuntando. 

- La luna hacia la que apunta este dedo en forma de texto 
es el Sujeto Absoluto, o aquello que no puede ser convertido en un 
objeto. Es la fuente que está más allá del tiempo y del espacio, 
aquello que es innombrable pese a haber recibido muchos 
nombres, tales como Dios, el fundamento absoluto del ser, el 
Tao, el rostro original, el Yo profundo (para el que uso la «Y» 
mayúscula). 

Esta fuente es lo que eres en realidad; es tu verdadera 
naturaleza, tu verdadero hogar, tu derecho de nacimiento y un 
tesoro que por lo visto has olvidado. Una vez este tesoro sea 
re-conocido o des-cubierto, sabrás que tu verdadero yo (tu Yo) 
no tiene comienzo ni fin y está más allá del tiempo y del espa- 
cio. Serás como el pordiosero del cuento infantil que de pron- 
to descubre que su padre es el rey. A este re-cuerdo se le lla- 
ma Autorrealización o Iluminación, claridad o comprensión 
final. No importa cómo lo llames. Escoge un nombre que te 
guste. "Todos apuntan hacia la misma verdad: aquello que eres 
en realidad. 

Como no pretendo promover ninguna religión específi- 
ca ni ningún sistema filosófico o científico, voy a citar libre- 
mente todo tipo de fuentes. Estas citas pueden haber sido 
moldeadas por el sistema cultural o social al que pertenecían, 
pero encuentro totalmente fascinante que voces con orígenes 
tan distintos como los de la filosofía occidental y oriental, la 
religión y la ciencia —y provenientes de épocas separadas por 


varios siglos— hablen todas de la misma esencia íntima. 
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Para sacar el máximo partido de tu lectura, simplemente 
permanece abierto y observa si estas palabras tocan algo real 
en tu interior. Ve si hacen que tu brújula interior señale el ver- 
dadero norte de lo que eres en realidad. 

El problema final e insuperable que tienen las palabras es 
que, al igual que la brújula, pueden apuntar a partir del cen- 
tro desde el que se está apuntando pero nunca hacia el propio 
centro. Para aquellos que presten atención no sólo hacia don- 
de apunta la brújula sino también a partir de donde está apun- 
tando, el descubrimiento de su verdadera naturaleza está 
totalmente disponible. En este descubrimiento, el descubri- 
dor y aquello que es descubierto son reconocidos como inse- 


parables y ambos se disuelven en el espacio indiviso de la 


Conciencia Pura. 


NO TE DEJES INTIMIDAR 


En los capítulos anteriores usamos algunas 
palabras bastante intimidantes, palabras como 
Dios, absoluto, inmortal y más allá del espacio- 
tiempo. Estas palabras no sólo son insuficientes 

para describir lo indescriptible sino que, además, 
tienden a esconder la simplicidad de la 
Iluminación. Ésta no es algo difícil y lejano, y que 
está al alcance únicamente de una elite. De hecho, 
la iluminación no es algo alcanzable en absoluto, 
sino más bien algo que se revela cuando desapare- 
ce la ilusión de que existe una entidad individual 
que pueda alcanzarla. La iluminación se halla 
totalmente presente en cuanto Conciencia Pura y 
no está a la espera de verse realizada en algún otro 
lugar o en el futuro. Por el contrario, el espacio- 
tiempo es un hecho que surge en la Conciencia 


Pura y ella está siempre manifestándose siendo 
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tú, siendo yo, siendo todo lo que existe. Ella es estas mismas 
palabras y el trasfondo en el que surgen, es tu respiración 
inhalando y exhalando, es el latido de tu corazón, es el olor de 
café recién hecho por las mañanas, es la caca de perro en la 
acera, las estrellas, los planetas y el espacio sin límites en el 
que todo esto sucede. Es todo esto y al mismo tiempo está 
más allá de todo esto. Es el sujeto y el objeto, el creador y el 
destructor de todas las cosas. Es como es, incluyendo la idea 
de que existe un yo que lo comprende y la idea de un yo que 


no lo entiende. Como afirma el zen: 


Si comprendes, las cosas son tal como son. 


Si no comprendes, las cosas son tal como son. 


Si esto está claro, ya puedes tirar este libro, haz una foga- 
ta con él o dáselo a un amigo. Si no está claro, veamos si exis- 
te una manera de progresar hacia una comprensión O, quizá 
sorprendentemente, hacia el descubrimiento de que la mera 
creencia en un camino progresivo puede constituir un obstácu- 
lo para esta comprensión. ¿Podría ser que estemos buscando 


una luz mientras llevamos con nosotros una linterna encendida? 
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SANTOS, PECADORES, 
BUSCADORES E ILUMINADOS 


Sólo existe un gurú, siempre presente. 
Todo el universo es su ashram. 
No hace falta ningún camino que conduzca 
hasta aquí. 
No hace falta meditar porque todo es sagrado. 
No hace falta encontrar aquello que nunca se 


ha perdido. 


Si has llegado hasta aquí y sigues leyendo, 
existen buenas posibilidades de que seas un bus- 
cador. Muchos buscadores creen realmente querer 
encontrar la verdad y que esta verdad los hará | 
libres. El hecho es que la mayor parte de las veces 
ya han decidido cómo debe ser esta verdad. Para 
comenzar, existe a menudo la creencia de que es 
algo objetivo y alcanzable. Luego viene la presun- 


ción de que existe un camino que lleva a la verdad, 
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a la libertad, a la iluminación o a la Autorrealización, y que 
este camino puede serle mostrado al buscador por un maes- 
tro iluminado. 

La iluminación se alcanza siguiendo ese camino, o al 
menos uno así lo espera. 

En el mercado espiritual encontramos múltiples cami- 
nos para elegir, y el buscador normalmente va de compras 
hasta que encuentra uno que le agrade. El Maestro Eckhart, 
místico cristiano alemán que vivió de 1260 a 1328, tiene esto 


que decir sobre este tipo de caminos: 


Todo aquel que busque a Dios siguiendo un camino en par- 
ticular acabará dominando el camino y perdiendo a Dios, 
que está escondido en el camino. Sin embargo, todo aquel que 
busque a Dios sin seguir ningún camino en particular lo 


encontrará tal como El es... y El es la vida misma. 


La mayoría de estos caminos tienen que ver con restric- 
ciones, disciplinas y, de una manera o de otra, con ser buenos. 
No está muy claro cómo es posible que restricciones y disci- 
plinas puedan llevar a la libertad, pero, de cualquier manera, 
el buscador cree que, al seguir con diligencia el camino elegi- 
do, sus esfuerzos le están haciendo acumular méritos. Méritos 
que deberían calificarlo para una promoción cósmica. Se 
espera que Dios, o cualquiera que sea el nombre que uno ten- 
ga para referirse al absoluto, recompense todos esos esfuer- 
zos, sea apareciendo ante el buscador o concediéndole un 
grandioso «acontecimiento» final en el que la verdad le es 
revelada. Esta revelación es, o tendrá como resultado, la ilu- 


minación. La iluminación, en este escenario, es considerada el 
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más deseable de los estados. Ella debería liberar al buscador 
de todos sus problemas vitales y transformar su personalidad, 
produciendo pensamientos puros, buenas acciones, amor res- 
plandeciente y un estado de dicha eterna. 

Normalmente el buscador quiere encontrar un maestro 
que pueda proporcionarle esa experiencia. Este «ser ilumina- 
do» debe ser no sólo un maestro sino también un santo. La 
lista de características que los buscadores desearían encontrar 
en un gurú refleja este hecho, ya que incluye todo tipo de cua- 
lidades tales como bondadoso, compasivo, paciente, ascético, 
vegetariano, carismático, etc. Preferiblemente, el maestro tie- 
ne el pelo blanco, viene de Oriente, se viste con ropas exóti- 
cas y tiene una presencia que transmite una cierta vibración 
mágica. 

A aquellos buscadores que aún no han cerrado este libro 
bastante disgustados, debo admitirles que el cuadro que he 
pintado es unidimensional. El buscador sincero parece poner 
toda su energía y dedicación en su búsqueda. Digo «parece 
poner», porque en el momento en que se «encuentra» lo que 
se busca se descubre que nunca hubo realmente un buscador, 
que aquello que parecía ser el buscador era lo que de hecho se 
estaba buscando. Es como jugar al escondite con uno mismo. 
El buscador y el descubridor, el maestro y el discípulo son 
todos apariencias de un único Ser, de un único Yo. 

Al encontrar tu verdadero maestro, es posible que te 
sientas emocionalmente sobrecogido; pero, en realidad, es el 
Yo que encuentra al Yo. Cuando se produce una conexión de 
este tipo, la fuerza que se transmite está tanto en el buscador 
como en el maestro. Es como dos llamas reconociendo que 


son el mismo y único fuego. La manifestación de esta energía 
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que se da en la interacción de discípulo y maestro es algo que 
—como enamorarse— ocurre espontáneamente, y no es algo 
que suceda después de haber estado persiguiendo ciertas ideas 
fijas que uno considera verdaderas. 

Esto no quiere decir que tienes que esperar un aconteci- 
miento así. El verdadero maestro es la vida misma. La invita- 
ción para ver el Ser se está realizando en este preciso instan- 
te, y la guía de un maestro formal, aunque pueda servir de 
ayuda a muchos, no es necesaria. No hay reglas fijas con res- 
pecto a cómo debería producirse la lluminación. El problema 
con las nociones preconcebidas sobre el tan deseado santo 
grial de la verdad y sobre el envoltorio en el que este grial 
debe ser entregado es que estas nociones impiden que el bus- 
cador vea que la liberación que busca está siempre totalmen- 
te presente e instantáneamente disponible. Dice Ramana 
Maharshi: 


No hagas ningún esfuerzo por avanzar o por renunciar; el 


propio esfuerzo es una esclavitud. 


En lugar de ver directamente aquello que es, el buscador 
continúa esperando un acontecimiento de iluminación futura, 
sin admitir que él ya está —y siempre ha estado— en su verda- 
dero hogar. Muchas veces intenta imaginar cómo debe ser 
alcanzar esa comprensión final en la que Dios y el universo le 
revelan sus secretos. Al hacerlo, pasa por alto el hecho de que 
su mente es también una manifestación de este universo y 


como tal, no está capacitada para comprenderlo. 


40 


Como muestran las siguientes citas, incluso los mejores 
entre nosotros pueden enredarse en suposiciones sobre el 


absoluto: 


Einstein: Dios no juega a los dados. 
Einstein: Dios no es malicioso. 
Bohr: * Einstein, Ideja de decirle a Dios lo que tiene que 


hacer! 


El abandono de nuestras expectativas en beneficio de una 
disponibilidad para aceptar simplemente aquello que es puede 
crear un vacío que podría llenarse con alternativas sorpren- 
dentes. Por ejemplo, podríamos reconocer que el encontrar 
no proviene de la búsqueda sino que se trata de algo que es 
revelado cuando se abandona la búsqueda; que nuestras que- 
ridas creencias pueden ser desenmascaradas y reconocidas 
como obstáculos conceptuales; que las prácticas espirituales 
pueden resultar ser una manera de evitar una visión directa 
del centro mismo de todas las cosas. Esta visión directa 
pondrá en evidencia la existencia de un buscador separado 
que piensa llegar a su «destino-iluminación» en algún 
momento futuro. Por consiguiente, la búsqueda y el buscador 
son ambos aniquilados cuando se produce el descubrimiento 
de que uno ya está en casa. 

Al buscador exhausto le diría: «Abandona tu búsqueda y 
abandona tus conceptos. Deja de buscar tu propio trasero. 


Siéntate y relájate». 


* Niels Bohr (1885-1962), físico danés. 
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Dejar de aferrarte a tus ideas preconcebidas puede hacer 
que de repente tu atención abandone el horizonte lejano que 
observas a la espera de un gran acontecimiento, y pueda reve- 
larte la maravilla que existe delante —y detrás— de tus propios 
ojos. Al dejar de aferrarte puede que te abras al más impro- 
bable de los maestros, e incluso que te encuentres ante su 
presencia. 

Que quede claro que la Conciencia Pura es todo lo que 
existe, y que cualquier idea de un maestro «fuera» sólo existe 
desde la perspectiva de un buscador ilusorio. Por consiguien- 
te, los verdaderos maestros no se consideran a sí mismos 
maestros en absoluto, pero saben que tú sí te consideras discí- 
pulo. Te dirán que eres Eso; y cuando respondas «sí, pero...», 
te repetirán la misma verdad o te dirán que te relajes, que 
barras el suelo o que te quedes en silencio; o, quizá, serán 
ellos los que se queden en silencio. Digan lo que digan, hagan 
lo que hagan, lo más probable es que no sean como tú los 
habías imaginado. 

¿Puedes imaginar a un maestro dueño de un estanco, 
fumador y viviendo en una gran ciudad, al borde del barrio de 
las prostitutas? Pues bien, ha existido un maestro así. Este 
dueño de estanco, que por lo visto tenía un temperamento de 
mucho cuidado, cuidaba a sus hijos y recibía buscadores de to- 
do el mundo. Se comunicaba con ellos a través de intérpretes 
y traductores aunque parece que podía hablar inglés. El lector 
puede que ya haya reconocido a Sri Nisargadatta Maharaj, uno 
de los maestros espirituales más respetados del siglo xx. Éste 


es un diálogo entre un buscador y Sri Nisargadatta Maharaj: 
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AS 


SANTOS. PECADORES, BUSCADORES E ILUMINADOS 


Buscador: Me han dicho que una persona iluminada nun- 
ca hará nada impropio. Que siempre se compor- 


tará de forma ejemplar 


Sri Nisargadatta Maharaj: ¿Quién es el que da el ejem- 
plo? ¿Por qué un iluminado debería necesaria- 
mente seguir las convenciones? Cuando uno se 


vuelve previsible, ya no puede ser libre. * 


¿Y qué decir de su discípulo Ramesh Balsekar? Es un 
tranquilo padre de familia que recibe en su propia casa de 
Mumbai (no en un ashram) a los buscadores que vienen a ver- 
lo de todos los rincones del planeta. Ramesh es gerente de 
banco jubilado y es un maestro iluminado que escribe sobre el 
tema de la no-dualidad y el Advaita. Esto es lo que dijo un día 


sobre sus enseñanzas: 


Si has aprendido algo aquí, estupendo. Si no, estupendo. Si 
algún tipo de cambio se va a producir a causa de ello, deja 
que ocurra. Si la comprensión, sea del nivel que sea, tiene 
algún valor, alguna importancia, se desarrollará por sí mis- 


ma. «Nadie» puede hacerlo en su lugar ab 


Otro maestro que me gustaría mencionar es el británico 
Tony Parsons. Es una persona accesible, (extra)ordinaria y 
amistosa que prefiere compartir lo que él llama «La Pre- 


sencia» a impartir enseñanzas desde una posición de autoridad. 


* Yo Soy Eso, Sri Nisargadatta Maharaj, editorial Sirio, 2003. 
** Sin and Guilt, Zen Publications, Mumbai, India. Tel. (91 22) 492 2429 o 491 8258. 
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Incluso ahora, mientras escribo estas palabras, puedo escu- 
charlo decir: «No hay aquí ninguna persona que comparta 
algo. Lo único que hay es Presencia. Ella es de lo que se trata; 
Ella es Eso, Ella es La Amada». Tony nos despoja de todas esas 
creencias acerca de la existencia de un acontecimiento futuro 
llamado Iluminación que uno debiera perseguir, y nos invita a 


ver directamente aquello que es. En su libro As It Is dice: 


Esto es de lo que se trata, y eso es todo. Abandona la bús- 
queda de algo que está por venir y enamórate, enamórate 
profundamente de la Presencia de Aquello que Es. Aquí, aquí 
mismo, se encuentra todo lo que siempre has deseado. Es sim- 


ple, común y corriente, y majestuoso. Ves, ya estás en tu hogar. * 


El último maestro que quiero presentar aquí, y uno que 
definitivamente no encaja en el estereotipo de maestro-santo, 
es Wayne Liquorman, autor y editor americano discípulo de 
Ramesh Balsekar. Wayne nunca ha intentado ocultar su pasado 
de alcohólico. Incluso se refiere a sí mismo en esa época como 
un cerdo que siempre quería más —más bebida, más drogas, 
más sexo— más, más. Y más nunca fue suficiente. Un día des- 


pertó y la sobriedad le vino de golpe. En sus propias palabras: 


Después de una borrachera de cuatro días me vino un 
momento en el que tuve la certeza absoluta de que esa fase de 
mi vida había terminado. Es como si se hubiese accionado el 
interruptor. La obsesión había desaparecido. No hacía falta 


ofrecer resistencia o hacer algo. Se había ido. Y lo que había 


* As It Is, Inner Directions Publishing. 
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quedado asombrosamente claro es que no había sido yo el 
que lo había logrado. Y si no había sido yo el que lo había 
hecho, la pregunta pasó a ser: «¿Qué es lo que me ha hecho 
esto?». Si yo no soy el dueño de mi destino, ¿quién o qué lo 
es? Éste fue el momento en el que metí la cabeza en la boca 
del tigre, las mandíbulas se cerraron, y ya no había por don- 


de escaparse. Me convertí en buscador. * 


Si vieras a Wayne hoy en día, te encontrarías con un 
hombre de gran tamaño, con una gran sonrisa y un gran sen- 
tido del humor. En su libro Acceptance of What Is nos dice lo 


siguiente sobre los buscadores que acuden a él: 


Muchos vienen a verme y si lo que digo encaja con lo que ya 
saben y creen que es verdad, dicen: «Este tipo realmente sabe 
de lo que está hablando, ¡es un gran tipo!» (risas). Y si lo 
que digo no encaja con lo que ya saben o creen que es verdad, 


dicen: «Este tipo no tiene ni idea», y siguen su camino. ** 


Estos maestros poco convencionales no son exclusivos 
de nuestros tiempos. Como señala un poema atribuido a 
Shankara, filósofo hindú del siglo vin considerado el padre del 
Advaita Vedanta: 


A veces desnudos, a veces locos, 
a veces como eruditos, a veces como ignorantes, 
así aparecen sobre la tierra 


¡los hombres libres! 


* www.advaita.org. Entrevista a Wayne Liquorman realizada por Blayne Bardo, mayo de 1998. 
** Acceptance of What Is, A Book About Nothing, Advaita Press. 
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Cuando leemos acerca de los antiguos maestros del zen y 
del tacísmo nos podemos encontrar con algunos tipos bas- 
tantes rudos. Algunos de ellos abofeteaban a los discípulos, se 
emborrachaban, blandían el bastón e incluso eran capaces de 
sacar del templo una estatua de madera del Buda para hacer 
una fogata con ella en una noche fría. Esto no quiere decir que 
los maestros más bribones sean los únicos maestros verdade- 
ros, ya que esto no sería más que otro intento por crear un 
estereotipo que los maestros deberían seguir. Tampoco quie- 
re esto decir que un maestro no pueda ser un santo, sino más 
bien que no necesita serlo =un maestro puede ser un soldado, 
un ama de casa o un hombre de negocios—. Si se abandonan las 
expectativas con respecto a la verdad que uno busca y acerca de 
los maestros que «saben», uno puede encontrar un inesperado 
tesoro en el propio patio trasero de casa. Aceptar que los 
maestros son simples seres humanos y no superhombres hace 
que te sea más fácil aceptarte tal como eres. Ayuda a reducir las 
expectativas poco realistas que tienes acerca de los maestros y 
acerca de aquello en lo que crees que debes convertirte. Tu 
verdad y tu libertad se encuentran en el camino por el que vas 
ahora mismo, se encuentran en la aceptación de aquello que es. 


Rumi dijo: 


No te fijes en mi forma externa, simplemente toma lo que está 


en mi mano. 


Así pues, ¿qué es lo que te estamos ofreciendo aquí? 
¿Qué es exactamente lo que hay en esta mano? ¿Es algo que 
podamos percibir, recibir y agarrar o, al menos, algo que po- 


damos comprender? 
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¿COMPRENDES? 


La ciencia no puede resolver el misterio fun- 
damental de la naturaleza. Y esto es así por- 
que nosotros mismos somos parte del misterio 


que intentamos resolver. * 


Se suele decir que la iluminación está más 
allá del alcance del intelecto. Este capítulo pre- 


tende investigar esta afirmación, que hace apare- 
cer muchas sospechas en la mente. Referencias 
nebulosas, como Todo es Uno, De Eso se trata y Más 
allá del tiempo y del espacio no nos sirven. El intelec- 
to exige hechos y está seguro de que si alguien le 
explicase adecuadamente la iluminación, él la 


entendería. La siguiente historia ilustra el hecho 


* Max Planck (Karl Ernst Ludwig) (1858-1947), físico teórico. 
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de que recibir la respuesta correcta no suele ser tan útil como 


podríamos esperar: 


En su libro The Hitchikers Guide to the Galaxy (Guía ' 
del Autostopista Galáctico), Douglas Adams nos cuenta la 
historia de un terrícola llamado Arthur Dent que consigue 
huir de nuestro planeta momentos antes de que éste sea ani- 
quilado a fin de abrir camino para la construcción de una 
autovía intergaláctica. Su Guía para Autostopistas se convier- 
te en un compañero de viaje indispensable y el lema de la guía 
—evite el pánico— le permite salir bien de muchas aventuras. 
En uno de sus viajes interestelares, Arthur Dent escucha la 
historia de un ordenador llamado Pensamiento Profundo, que 
fue construido por una especie alienígena para responder a la 
pregunta fundamental sobre «La Vida, El Universo y todas 
las cosas». Después de siete millones y medio de años de cál- 
culos, Pensamiento Profundo obtiene un resultado. 
Autoridades, sacerdotes y científicos se reúnen para escuchar  * 


la respuesta. Y la respuesta es (redoble de tambores, por 


Ds ¡42! 


Pues bien, a lo mejor 42 es la respuesta correcta, pero, 
sin una comprensión de primera mano de cómo Pensamiento 
Profundo la obtuvo, no sirve para nada. Lo mismo ocurre con 
la respuesta a la pregunta «¿qué es la iluminación?». Aquellos 
que «saben» insistirán que está más allá de la mente intelec- 
tual y que, al mismo tiempo, es la simplicidad misma. Uno de 
ellos te dirá que no existe la iluminación y que no hay ningu- 
na persona que se ilumine, mientras que otro te dirá que la 


iluminación ya se encuentra totalmente presente. Aunque 
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ambos parezcan contradecirse, los dos están apuntando hacia 
el mismo centro indefinible a partir del cual se realiza el pro- 
pio acto de apuntar. A lo mejor te dicen que, si esto no está 
claro, ninguna respuesta te va a dejar satisfecho, y cualquier 
respuesta que se te dé será comprendida sólo como una invi- 
tación para hacer otra pregunta. 

El intelecto, sin embargo, está convencido de que para 
cada pregunta existe una respuesta «correcta» y comprensible. 
Dice: «Sé claro conmigo y no me digas que esta comprensión 
está más allá de mis posibilidades. ¿Acaso no construí las pirá- 
mides, descubrí la teoría de la relatividad, conseguí ir a la luna 
y cartografié el genoma humano?». 

Sí, desde luego, el intelecto aparentemente no sólo hizo 
todas esas cosas sino muchas, muchas más; pero, por favor, 
advierte la palabra aparentemente. Esta palabra es importante 
porque, cuando existe claridad acerca de lo que la iluminación 
es y no es, la perspectiva que se tiene respecto a la energía que 
activa toda acción y todo pensamiento pasa de lo personal a lo 
impersonal. 

Cuando hablamos de la mente en el clima intelectual de 
hoy en día, normalmente nos referimos al intelecto. Esto no 
siempre ha sido así. En los textos del zen, por ejemplo, 
encontramos frecuentemente el término Mente de Buda, que 
es lo que en este libro llamamos Conciencia Pura. La palabra 
mente también es usada como la polaridad opuesta de la pala- 
bra corazón, definiendo el intelecto como el opuesto del cen- 
tro emocional. Más recientemente, hemos comenzado a divi- 
dir el intelecto y las emociones entre el hemisferio izquierdo 
y derecho del cerebro, en el que —por decirlo lo más simple- 


mente posible— el hemisferio izquierdo es la sede de nuestra 
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capacidad lingiística y del intelecto, mientras que el derecho 
es la sede de las emociones y la intuición. La humanidad, con 
su enfoque analítico de la vida, ha puesto cada vez más su fe en 
el hemisferio izquierdo. Éste recela de la lógica difusa del hemis- 
ferio derecho y defiende cuidadosamente su posición dominan- 
te, siempre con las mejores intenciones, ya que cree realmente 
ser el «hombre» más indicado para realizar el trabajo. 
«Hombre» es la palabra correcta, dado que la masculini- 
dad representa mejor la metodología del hemisferio izquier- 
do. Este dominio se refleja en una sociedad en la que, en 
muchas situaciones, las mujeres no son vistas como iguales al 
hombre y en la que muchas iniciativas políticas y empresaria- 
les carecen de la influencia equilibradora del corazón. Basta 
con abrir los ojos para ver lo demencial que es este enfoque 


unilateral de la vida. 


La mente intuitiva es un don sagrado y la mente racional es 
un fiel sirviente. 
Hemos creado una sociedad que honra al sirviente y ha olvi- 
dado el don sagrado. 

Albert Einstein 


El hemisferio izquierdo puede sin duda estar mejor capa- 
citado para dividir y clasificar el mundo en categorías dualis- 
tas; pero aquello de lo que aquí hablamos apunta hacia la no- 
dualidad —hacia la Conciencia Pura— en cuanto totalidad en la 
cual y a partir de la cual surge la mente y su actividad. La mente 
racional es estupenda para hacer la contabilidad, organizar una 
fiesta, fabricar una bomba, pedir una cita, diseñar un edificio y 


un millón de otras tareas; pero se ve totalmente sobrepasada 
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cuando se trata de la no-dualidad y de la Conciencia Pura no- 
condicionada y libre de conceptos. Es simplemente imposible 
comprender el significado de «libre de conceptos» porque, 
mientras no haya una iluminación, el significado no es más 
que otro concepto. Es igualmente imposible comprender la 
perspectiva no-dualista a partir de la posición dualista en la 
que hay alguien que comprende, por un lado, y aquello que es com- 
prendido, por el otro. 

Sin embargo, la comprensión es posible a partir de la 
posición de la única actividad que queda cuando la aparente 
separación entre el sujeto y el objeto ha desaparecido. Que 
pueda haber una comprensión en la ausencia de esta tradicio- 
nal separación dualista es una idea poco corriente, pero quizá 
pueda ser vislumbrada cuando se la compara con la relación 
que existe entre un pensamiento y el pensador de este pensa- 
miento. Esta división no es más que una convención gramati- 
cal proveniente del hecho de que nunca ha existido un pensa- 
miento independientemente de un pensador. En realidad, el 
pensamiento y el pensador constituyen un único proceso de pen- 
samiento. De la misma manera, aquel que comprende y aque- 
llo que es comprendido pueden ser vistos como un único pro- 
ceso de comprensión. Cuando aquel que comprende y aquello 
que es comprendido se unen, no hay ningún sujeto que com- 
prenda y lo único que queda es la comprensión. 

En relación con la Conciencia Pura, lo mejor que puede 
hacer el intelecto es reconocer su propio modus operandi. En 
otras palabras, para comprender tenemos que comprender por 
qué la Conciencia Pura no puede ser comprendida. Si en este 
punto la mente racional no ve sus propias limitaciones, pue- 


de llegar a conclusiones equivocadas como «oh, si no puedo 
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comprenderlo, debe de ser complicado». Sin duda, intentar 
captar lo no-dual mediante el lenguaje dualista puede resultar 
muy complicado; pero, en el fondo, no lo es, de la misma 
manera que señalar el color azul a un niño es simple, pero 


explicárselo aun profesor que ha nacido ciego es casi imposible. 


Estudiando el sabor de las manzanas 


A pesar de que el corazón —o el hemisferio derecho del 
cerebro— tiene una cierta intuición para este tipo de razona- 
miento, el hemisferio izquierdo, con sus clasificaciones y 
separaciones, no la tiene. Simplemente, este último no es el 


instrumento adecuado para acceder a la totalidad indivisa 
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hacia la que este libro apunta. El intelecto es el instrumento 
erróneo para relacionarse con la realidad no-dual, de la mis- 
ma manera que un balde es el instrumento erróneo para reco- 
ger la brisa de verano, que la lluvia no puede ser encerrada en 
una celda con barrotes o que un ataúd sellado no puede con- 
tener la luz del sol. 

La mente no sólo surge en la Conciencia sino que tiende 
a confundir su propia actividad intelectual con la Conciencia. 
De hecho, la Conciencia no es un producto de la mente sino 
que es la mente la que es un producto de la Conciencia —el 
silencioso y permanente trasfondo de todas las cosas, incluyen- 
do la mente y su actividad—. Como la pantalla en la que vemos 
una película, este trasfondo es generalmente ignorado en 
beneficio de la actividad transitoria que aparece sobre él. 
Adopta una perspectiva más amplia, y la Conciencia y su con- 
tenido se unificarán en una singularidad autoluminosa de la 
cual nada se puede decir o saber porque cualquier cosa que se 


diga va a ser una parte integral de esta singularidad. 


¿Acaso no puede ser el propio pensamiento una parte de la 
realidad como un todo? Pero, entonces, ¿qué puede querer 
decir que una parte de la realidad «conozca» a la otra, y en 


qué medida puede ser esto posible? * 


Esto quiere decir que un observador nunca podrá tener 
una perspectiva que le permita observar y evaluar esta totalidad 
desde fuera. En otras palabras, no puede haber una identidad 
separada de esta totalidad que pueda captarla intelectualmente. 


* D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order, p. ix. 
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La Conciencia Pura en la cual y partir de la cual surgen todas 
las cosas es tu verdadera identidad. Al igual que la luz es inca- 
paz de iluminarse a sí misma, tú no puedes comprender eso de 
lo que se trata porque tú eres Eso. 

Puedes ver este hecho o puedes pensar: «Estupendo, 
pero ¿de qué me sirve ser Eso si no lo comprendo?». Si es así, 
intentemos un enfoque distinto. Olvidémonos de compren- 
derlo o no comprenderlo y, en su lugar, investiguemos este 


«yo» que no comprende. 
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LA IDEA DEL <YO» 


Para muchos, el mayor obstáculo para ver que 
la iluminación ya está presente es la ilusión de 
que existen en cuanto individuos separados, 

cada uno con su propio ego. Cuando uno cree 

ser una entidad separada, pero acepta la suge- 
rencia de que el ego es falso, puede sentir la 
necesidad de librarse de esta ilusión. Normal- 
mente se piensa que, antes de poder liberarse y 
alcanzar la iluminación, hace falta pasar por un 
largo proceso de disciplina, purificación y prácti- 
ca, que puede prolongarse incluso durante varias 
vidas. 

Afirmar que la idea de ser un individuo sepa- 
rado es una ilusión puede parecer una aseveración 
arriesgada, pero ni la ciencia occidental contem- 
poránea ni las tradiciones místicas orientales con- 


firman la existencia de un «yo» separado. 
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Objetivamente no hay ninguna prueba de la existencia de ese 
«yo». Subjetivamente, sin embargo, la mayoría de nosotros 
estamos convencidos de su realidad. Los tres próximos capí- 
tulos están dedicados a analizar esta creencia. Vamos a enfocar 
esta aparente certeza desde distintos ángulos y ver qué base 
real tiene. Nada de lo que se diga aquí pretende ordenarte 
que te libres del ego, sino más bien mostrarte que realmente 
no existe ningún ego independiente, de la misma manera que 
no hay olas independientes del océano. 

Estamos acostumbrados a pensar en nosotros como cen- 
tros de conciencia autónomos que residen en cuerpos. Nos 
identificamos con un yo que o bien es el origen de nuestros 
actos, pensamientos y sentimientos o bien es un sujeto al que 
le ocurren cosas. Esta experiencia de ser una entidad separa- 
da con gustos y aversiones, posesiones, opiniones, relaciones 
y responsabilidades es algo que casi todos nosotros tenemos 
en común. Pensamos que esta mezcla singular constituye 
nuestra personalidad. A pesar de que sabemos que esta per- 
sonalidad es un flujo dinámico que puede ser alterado por la 
experiencia, consideramos que el ego es el yo permanente, 
aquello que permanece intacto a medida que la vida va mol- 
deando la personalidad: ese «yo» que primero fue un niño y 
ahora es un adulto, ese «yo» al que primero no le gustaron los 
tomates y ahora le encantan. Esta convicción de ser una enti- 
dad separada con una personalidad singular queda reflejada en 
nuestro condicionamiento social, en nuestros valores y en la 
estructura de nuestro lenguaje. 

Nuestro condicionamiento social y nuestra educación 
están dirigidos a convertirnos en individuos responsables, 


confirmando y enfatizando nuestra singularidad. Se nos alienta 
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a que nos adjudiquemos todo el mérito de nuestros logros y a 
que nos responsabilicemos de nuestros pensamientos y actos. 
Cuán responsables somos realmente es una pregunta que está 
abierta a debate. De hecho, muchos de los pensamientos y 
opiniones que consideramos «nuestros» se deben más a las 
circunstancias que a una elección propia. En la visión cristia- 
na del mundo, algunos de los valores y creencias más aprecia- 
dos se centran alrededor de la responsabilidad individual y el 
don divino del libre albedrío. Alguien que hubiese nacido en 
otro contexto, no obstante, podría creer con la misma segu- 
ridad que no existe el libre albedrío sino únicamente la volun- 
tad de Dios. Si observamos más de cerca nuestras ideas y Opi- 
niones veremos que provienen en gran medida de la forma en 
que hemos sido programados y ésta, a su vez, depende prin- 
cipalmente del grupo socio-cultural en el que hemos nacido, 
así como de la actitud y el estatus social de los educadores 
dentro de ese grupo. A medida que crecemos, generalmente 
aceptamos como propios los valores, opiniones y creencias 
obtenidos de ese condicionamiento. Cuando un niño nace en 
Palestina, pronto sabe que Israel está equivocado, mientras 
que el niño que nace en Israel sabe exactamente lo contrario. 

Otras suposiciones que son aceptadas como verdades 
provienen de nuestro uso del lenguaje. Si observamos de cer- 
ca la manera en que las palabras son usadas comúnmente, 
descubriremos algunas de nuestras suposiciones subyacentes, 
las cuales, la mayor parte de las veces, no hemos examinado. 
A partir de cierto punto se hace muy difícil saber en qué 
medida nuestro uso de las palabras expresa la manera en que 
vemos el mundo y en qué medida es el lenguaje el que real- 


mente moldea ese mundo. 
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La revolución lingúística del siglo veinte consiste en el reco- 
nocimiento de que el lenguaje no es sólo un medio para 
comunicar ideas sobre el mundo sino más bien un instru- 
mento para hacer que surja el mundo. La realidad no es sim- 
plemente «experimentada» 0 «reflejada» en el lenguaje sino 


que es producida por el lenguaje. 6 


Desde esta perspectiva, las palabras son una magia pode- 
rosa. Cuando, por ejemplo, enseñamos a nuestros hijos la 
canción «los palos y las piedras pueden quebrarme los huesos, pero las 
palabras nunca podrán hacerme daño», no estamos diciendo real.- 
mente que las palabras no tengan poder sino, de hecho, les 
estamos enseñando un encantamiento que les sirva de antí- 
doto contra un ataque verbal. 

Al dividir el mundo que nos rodea mediante las palabras, 
aparentemente obtenemos el poder de manipularlo hasta 
cierto punto, pero por otro lado perdemos de vista la unidad 
primordial y universal. 

Cuando vemos dos islas, ¿están acaso separadas por el 
agua, unidas por ella o es el agua la que esconde su conexión? 
¿Existen realmente como entidades separadas la ola y el océa- 
no, el fuego y sus llamas, el agua y su humedad o, incluso, una 
persona y su entorno? 

Además de estos términos dualistas, nuestro lenguaje 
está lleno de expresiones que confirman la identidad y pro- 


mueven la separación: 


* La antropóloga de la Universidad de Boston Misia Landau es citada por Roger Lewin en /n the Age 
of Mankind, Smithsonian Institution de Nueva York, 1988, p. 180. 
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Sé un hombre; ella es toda una mujer; somos nosotros contra 
ellos; y las menos obvias, conquistar la naturaleza, encarar la reali- 
dad, y la vida es lo que se hace de ella. Si tomamos estas expre- 
siones literalmente, como suele hacerlo la mayoría de la gen- 
te, podemos concluir que existimos separados de la naturale- 
za y que esta naturaleza —incluyendo nuestra naturaleza 
humana— debe ser conquistada; que la realidad es algo de lo 
que estamos separados y que debemos encarar, y que hay una 
vida por un lado y, por el otro, estamos nosotros haciendo 
algo de ella. 

Mientras comprendamos que los símbolos que usamos 
para describir nuestro mundo no son aquello que intentan 
describir, no habrá confusión. Sin embargo, cuando olvida- 
mos que el mapa no es el territorio, nos dejamos hipnotizar y 
vemos el mundo como un complejo y confuso rompecabezas, 
demasiado grande y complicado para que consigamos ensam- 
blarlo algún día. Esta manera de pensar no sólo promueve la 
idea de que estamos separados de nuestro medio ambiente, 
sino que alienta la manipulación y la explotación de nuestro 
medio ambiente en lugar de la cooperación con él. 

El hecho de que tengamos un concepto para «nuestro 
medio ambiente» esconde la verdad de que éste y nosotros 
somos, en realidad, un único continuum; cualquier biólogo 
puede decirte que la existencia separada de un organismo 
cuerpo-mente es una ilusión. Un organismo aparece en su 
entorno y es inseparable de él. Esta descripción aún se queda 
corta con respecto a la realidad de que, en última instancia, no 
hay ni persona ni entorno. Persona y entorno son dos etique- 
tas que adjudicamos a un proceso único y, con ello, parecemos 


dividirlo. Como es un único fenómeno, no hay nadie que pueda 
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situarse fuera de él y agarrarlo. Walt Whitman (1819-1892) 
expresa este sentido de unión con el entorno de la siguiente 


Manera: 


Mi lengua, cada átomo de mi sangre, ha sido formado a par- 
tir de esta tierra, de este aire. 
Nacido aquí de padres nacidos aquí de padres que también, 


y sus padres también... * 


Incluso si estamos de acuerdo con los biólogos o con el 
poeta Walt Whitman, la mayoría de nosotros no lo siente así. 
La experiencia que tenemos de nosotros mismos es la de ser 
entidades independientes, cada una con su existencia indivi- 
dual, separadas del mundo exterior. Este sentido de separa- 
ción es una de las definiciones de la palabra ego. Ya hablaremos 
de esto con más detalle. Por el momento basta con decir que las 
palabras ego e individuo, tal como las usamos en este libro, se 
refieren al sentido ilusorio de separación que es creado cuando 
la Conciencia Pura se olvida aparentemente de sí misma y se 
identifica con una entidad limitada en el espacio y el tiempo. 

Los procesos dinámicos de esta entidad aparecen bajo la 
forma de pensamientos, sentimientos, experiencias y el orga- 
nismo cuerpo-mente. Estos procesos son considerados pose- 
siones objetivas: mis pensamientos, mis sentimientos, mis 
experiencias y mi cuerpo. 

Desgraciadamente, el cuerpo-mente no constituye una 
base firme para el ego. Después de algún tiempo, el cuerpo- 


mente entra en decadencia y muere. La muerte es considerada 


* Song Of Myself, Walt Whitman (1819-1892). 
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o bien como el fin del «yo» (algo así como el capitán que se 
hunde con su barco) o bien existe una creencia/esperanza de 
que «la esencia del yo» (es decir, el alma) sobrevivirá. 
Dependiendo de las distintas creencias, el alma o continúa sin 
un Cuerpo o se reencarna en un nuevo cuerpo. 

A pesar de que este «yo» pueda sentirse solo y separado, 
está claro que no lo está. A su alrededor existen una infinidad 
de otros «yoes» que intentan, con más o menos éxito, dirigir 
sus vidas individuales, cada uno de ellos cuidando de sí mis- 
mo. Según esta perspectiva, el mundo aparece como una serie 
de objetos separados y transitorios y de individuos mortales 
de corta vida —ocurrencias insignificantes que se pierden en la 
inmensidad del espacio-tiempo—. Incluso si nuestra mortali- 
dad compartida inspira una cierta compasión en algunos, la 
mayor parte de nosotros nos sentimos alienados, no sólo de 
los demás sino también del entorno y de la vida como un 
todo. Pueden irnos bien las cosas en este momento, pero bajo 
la superficie acecha el desasosiego de que este enorme y frío 
universo no es realmente nuestro hogar y de que en cualquier 
momento algo espantoso puede suceder. El tiempo parece 
escapársenos a toda velocidad. La posibilidad de una enfer- 
medad, de una tragedia, siempre está con nosotros; y, con una 
sentencia de muerte pendiendo sobre nosotros, hay una cier- 
ta urgencia por aprovechar al máximo la vida antes de que se 
nos acabe el tiempo. Esta perspectiva de la vida surge de la 
convicción de que uno es un individuo mortal y limitado por 
el tiempo, un objeto entre muchos otros que tiene que exis- 
tir dentro de esta poco hospitalaria «realidad» que acabo de 
describir, y hacerle frente. Este sentido de la separación está 


tan arraigado que rara vez es cuestionado. Parece una verdad 
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absoluta y comprobada. Te pido que la pongas a prueba. 
Cuestiona dicha suposición, reflexiona sobre ella, examínala y 


descubre si realmente existe alguna sólida evidencia acerca de 
la existencia de este «yo». 
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Muchas enseñanzas señalan al ego como el 
principal obstáculo para alcanzar la meta final 
del conocimiento verdadero. El buscador 

aprende que el ego es una ilusión y a menudo 
acepta la idea de que es algo malo y que para ilu- 
minarse hace falta matarlo. 

Esta idea del «ego malo» se asocia o bien con 
nuestra supuesta naturaleza animal, que necesita 
ser disciplinada, o bien con la creencia religiosa 
de que la naturaleza humana es pecadora y que 
debe ser subyugada si uno quiere ir al Cielo. Éstas 
son ideas muy curiosas por varias razones. 

Antes de que podamos tener una conversa- 
ción acerca del ego, es importante reconocer que 
la palabra tiene distintos significados dependien- 

do de quién la use. Ego en latín quiere decir «yo» 


y en la jerga psicoanalítica representa el centro 
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de la personalidad que lidia con la realidad y, a su vez, se ve 
influenciado por ella. En filosofía, el ego representa al yo 
consciente. Hay muchas variantes de estas definiciones, algu- 
nas que coinciden parcialmente y otras que son incompati- | 


bles. El ego es considerado: 


— Nuestra identidad. 

— La conciencia de nuestra identidad. 

— Un exagerado sentimiento de orgullo o un sentido de 
superioridad sobre los demás. 

— Nuestra personalidad o carácter. 

— La imagen que tenemos de nosotros mismos. 

— El hilo de la memoria que nos da una sensación de pre- 
sencia continua. 

— La combinación de condicionamiento socio-cultural y 
de voluntad dentro de un cuerpo. | 

— Un personaje ilusorio interpretado por el verdadero Yo. 

— Un error de identificación, en el que el Yo soy universal 


es confundido con el yo soy tal o cual, personal. 


En este libro, nos interesa sobre todo el concepto filosó- 
fico de identificación errónea o ego ilusorio. Como «yo» y 
«ego» son palabras auto-referentes, que el «yo» intente librar- 
se de «mi ego» es una tarea contradictoria y por lo tanto impo- 
sible. Seguidamente incluyo varios ejemplos que ilustran algunas 


de las incoherencias que provienen del concepto del ego: 


— Al conducir nuestro coche en un caluroso día podemos 
sufrir una ilusión óptica en la que vemos agua sobre el 


asfalto. Pero no creemos que sea un charco de agua 
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que tenemos que cruzar. Sin embargo, aun cuando el 
buscador esté convencido de que el ego es una ilusión, 
continúa tratándolo como una realidad. De algún 
modo, somos capaces de no tomar en cuenta el espe- 
jismo del agua pero continuamos forcejeando con el 
espejismo del ego. 

— La mayor parte de los buscadores creen que el ego es 
un obstáculo para la iluminación e intentan librarse de 
él; pero ¿quién se libra de quién, y qué es lo que uno 
espera conseguir? En el fondo se trata de lo siguiente: 
«yo quiero librarme de mi ego, porque creo que al 
hacerlo yo (¿quién?) conseguiré lo que quiero». Por 
supuesto, el ego es consciente de todos estos intentos 
por librarse de él. Es como un condenado a muerte al 
que se le ha encargado su propia ejecución. En una 


supuesta conversación con Confucio, Lao Tse dice: 


Tu intento por eliminar al ego es una clara manifestación de 
egoísmo. 


Eres como el que bate el tambor persiguiendo a un fugitivo. 


— El buscador que quiere librarse del eso está persi- 
que q g p 

guiendo una ilusión que se aleja siempre a medida que 

uno se acerca. Primero, el buscador se divide a sí mis- 

mo en dos —el ego y aquel que está intentando librarse 

de ese ego—. Cuando se dé cuenta de esta división 

8 

pasará a ocupar una tercera posición desde la cual pue- 

de observar las dos posiciones anteriores. Y apenas 
p p 

perciba este tercer «yO» que ve tanto al ego como a 


aquel que quiere librarse del ego, pasará a tomar la 
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posición de un cuarto «yo» que es el que ve al tercero. 
Y luego el quinto que ve al cuarto y así sucesivamente. 
Comienza una serie infinita de subdivisiones que me 
recuerda a un verso humorístico que usaba Alan Watts 


para ilustrar este tema: 


Había un joven que decía: 
«Aunque parezca que yo sé que sé, 
lo que me gustaría es ver al yo que sabe 


cuando yo sé que sé que sé». 


— Todo el proyecto de librarse del ego proviene del deseo 
de alcanzar la iluminación. Sin embargo, este deseo es 
supuestamente uno de los obstáculos principales que 
impiden que la iluminación se produzca. Por consi- 
guiente, uno parece no tener más remedio que desear 
no desear, lo que constituye, desde luego, una tarea 


imposible y esencialmente egoica. 


Al considerar las contradicciones inherentes a la idea de li- 
brarse del ego, el buscador acaba llegando a la conclusión de 
que todo el esfuerzo por abandonar el ego está destinado al 
fracaso. A pesar de que este resultado desalentador parezca 
poner la iluminación más allá de nuestro alcance, la verdad es 
que es un signo de esperanza porque la idea de que existe un 
«yo» (o ego) que puede llevar a cabo su propia liberación 
comienza a desintegrarse. 

La lucha contra la naturaleza paradójica del ego no nos lle- 
vará por sí misma a una revelación, pero puede abrir el camino 


para se produzca un abandono total por puro agotamiento. En 
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este abandono el problema del ego no se resuelve sino que 
más bien se disuelve. Cuando la ilusión del ego se desvanece 
no queda ninguna entidad que pueda iluminarse, sino única- 
mente la comprensión de que la iluminación ya existe. Al 
comprender claramente que toda esta cuestión del ego no es 
más que un malabarismo de ideas incompatibles y de concep- 
tos autocontradictorios, el ego puede desvanecerse como la 
niebla matinal y revelar el sol naciente. 

A partir de esta revelación uno puede llegar a la com- 
prensión de que lo que venimos diciendo desde el comienzo 
es verdad: el ego es una ilusión. De hecho, nadie ha visto nun- 
ca ni ha podido presentar la más mínima evidencia de que 
existe una entidad de ese tipo. Desde luego, no poder probar 
algo tampoco lo desmiente automáticamente. Que no puedas 
probar el contenido de un sueño no quiere decir que tu 
narración del sueño sea mentira. Su contenido puede no ser 
comprobable, pero la ciencia puede demostrar que el sueño 
tiene lugar. Para la existencia o ausencia del ego, sin embargo, 
no existe tal comprobación; sólo hay una confirmación subje- 
tiva. Esta evidencia «personal» ha sido estudiada a lo largo de 
miles de años. Aquellos que dicen que el ego es una ilusión 
primero creyeron en su existencia, pero luego han confirma- 
do que la ausencia del ego es más real que su presencia. En 
ausencia del ego lo que queda es la claridad de que tu verda- 
dero ser es la Conciencia Pura y que tu sentido de la separa- 
ción no era más que una hipnosis divina que hacía que te sin- 
tieras como una entidad limitada. Metafóricamente, esta 
experiencia de un yo separado puede explicarse simplemente 
como una interpretación del verdadero Yo. Según esta metá- 


fora, el ego es un personaje limitado que no tiene existencia 
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propia. Es el verdadero Yo en uno de sus múltiples disfraces, 
algo así como el malo en una película, que no existe indepen- 
dientemente del actor que lo interpreta. 

Pero por mucho que este razonamiento sea convincente 
intelectualmente, el buscador puede seguir con la sensación 
incuestionable de que el ego existe. Este convencimiento en la 
realidad del ego se debe a la maestría del Yo en la creación de 
esta ilusión. El Yo interpreta a sus personajes de una forma tan 
convincente que les da incluso un sentido de autonomía. 
Imagina que estás leyendo una novela. En la página veinticin- 
co, el protagonista está reflexionando sobre lo que debe hacer. 
Parece sopesar sus opciones y elegir una de ellas. Pero elija lo 
que elija, el autor ya lo ha escrito en la página treinta. Al ser el 
autor del libro de la vida, el verdadero Yo perpetúa ingeniosa- 
mente la ilusión de independencia y volición, confirmando al 
ego incluso cuando lucha contra él mediante otras ilusiones, 
tales como las disciplinas espirituales. Estos intentos por 
dominar al ego de hecho permiten que continúe la ilusión de 


la separación. En palabras de Wei Wu Wei: 


Destruir «al ego», acosarlo, maltratarlo, humillarlo, 

decirle dónde debe apearse. 

Debe de ser muy divertido, sin duda, pero ¿dónde está este ego? 
¿No deberías encontrarlo primero? 

¿No hay un dicho que afirma que hay que matar al oso antes 
de poder vender su piel? 

... La gran dificultad en todo esto es que no hay ningún 


ego. * 


* Wei Wu Wei, Posthumous Pieces, T. J. Gray, 1968. Hong Kong University Press, septiembre, 1968. 
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Toda esta lucha, «el acoso, el maltrato y la humillación», 
es la ilusión del ego. El ego luchará con tanta fuerza para 
sobrevivir como el buscador luchará para matarlo. Esto pare- 
ce una contradicción. ¿Cómo puede uno luchar contra una 
ilusión? Y —aún más extraño— ¿cómo puede una ilusión 
defenderse? Pues bien, no puede. Pero fiel a su naturaleza ilu- 
soria, puede aparentar hacerlo, de la misma manera que un 
perro puede tener la ilusión de que su cola está huyendo de él 
cuando la persigue. Podríamos decir que la ilusión del ego no 
radica tanto en percibir al ego tal como es sino en la identifi- 
cación con él. El ego tiene el mismo nivel de realidad que el 
eco, el cual no tiene ninguna existencia aparte del sonido que 
repite. Tiene tanta sustancia como tu sombra. Por mucho que 


te esfuerces no conseguirás cazarlo, agarrarlo o dejarlo atrás. 


Me ha seguido desde el colegio. ¿Me la puedo quedar? 
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Podríamos comparar esta lucha contra el ego con alguien 
que pretende calcular su peso agarrándose de los tobillos e 
intentando levantar su cuerpo. Cuanto más fuerza haga, más 
pesado le parecerá su cuerpo. Este esfuerzo creará un círculo 
vicioso ya que le confirmará que realmente se trata de un peso 
superior a sus fuerzas. Soluciones aparentes serían comenzar 
a practicar ejercicios con pesas para ganar fuerza o hacer una 
dieta para perder peso. Cualquiera de las dos reforzarán la 
ilusión de que se está avanzando y de que a la larga el proble- 
ma se solucionará. Desde luego, esto no funcionará ya que 
todo el problema reside en el propio intento de resolverlo. El 
supuesto problema se disuelve en el instante en que uno aban- 
dona los esfuerzos por resolverlo. De repente la persona libe- 
ra sus manos para hacer otras cosas y puede fácilmente des- 
plazar su propio peso al caminar, al saltar o bailar. 

Cuando la lucha contra el ego (a veces disfrazada de dis- 
ciplina espiritual) es abandonada, el Yo impersonal puede 
revelar su verdadera naturaleza, la esencia vital que todas las 
cosas tienen en común. Esta esencia vital juega al escondite 
disfrazándose bajo la forma del cuerpo-mente del buscador, y 
lo hace hasta que esté lista para ser descubierta. 

Cuando ha quedado claro que todo es uno, el sentido de 
que existe un ego separado sólo puede ser una actividad del 
verdadero Yo. «¿Por qué lo hace?», puede uno preguntarse. La 
respuesta más corta es «¿por qué no?» La respuesta más larga es 
que lo hace porque el juego forma parte de su propia naturaleza. 

Este juego es lo que los hindúes llaman Lila, la danza cós- 
mica de la manifestación, o la actividad en la que el Yo olvida 
que está solo. El Yo se pierde en el sueño de la existencia, gra- 


cias a lo cual podrá vivir las más aterradoras y maravillosas 
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aventuras, y lo hace por el hecho de tener esas experiencias. 
Desde este punto de vista, no hay injusticias en el mundo. l 
Cuando ocurre un asesinato, el Yo aparece siendo a la vez el | 
asesino y la víctima, y siendo también el policía que arresta al ase- | | 
sino y el juez que lo envía a prisión. 

Puedes comparar este «perderse en el juego» con la 
manera en que nos olvidamos de nosotros mismos cuando 


nos quedamos absortos ante una película que contiene esce- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
nas de amor, violencia, traición y abnegación. Podemos sen- | 
tirnos indignados, escandalizados, emocionados y al borde de | 
las lágrimas; pero en un cierto nivel, sabemos que estamos a 
salvo en todo momento y que esto no es más que una película. 
En el momento del abandono total —el momento en el Ú 


que el ego se desvanece— la vida es vista como el fabuloso jue- | 


go ilusorio que es. En ese instante, la búsqueda termina, y la 
alucinación de un yo separado queda al descubierto como una ! 


ilusión producida por el Yo universal. La identidad personal se 


disuelve en la Fuente, al igual que una gota de agua se disuel- l 

ve en el océano. I 
Si eso ocurre, no quedará nadie que lea estas palabras, l 

aunque las mismas seguirán siendo leídas. No obstante, mien- 

tras exista un «yo» leyendo, vamos a echarle un vistazo a ese 

básico sentido del «yo soy» que no debe ser confundido con 

la ilusión del ego. | 


SOY... O ¿SOY? 


¿Has visto alguna vez un concurso de escultu- 

ras de arena en la playa? Los concursantes rea- 

lizan impresionantes copias de estatuas antiguas 

o bien crean sus propios diseños. Pero cualquier 

cosa que hagan, todo es arena. Cuando las esta- 

tuas se desmoronan, se disuelven en la playa. De 

la misma manera, todas las apariencias que surgen 

en la Conciencia Pura no son más que Conciencia 
Pura. 

De la Conciencia Pura, de esta Única Sustan- 
cia, surge la raíz de todos los pensamientos: YO 
SOY. De ahí mediante la identificación surge el 
ego, apareciendo como «soy tal o cual» y por lo 
tanto «no soy éste o aquél». Se crea una división 
aparente de lo que esencialmente es Uno, y todas 


las formas y seres cobran existencia. 
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El que no tiene nombre es el comienzo del cielo y la tierra. 


El que tiene nombre es la madre de las diez mil cosas. 


Como indica el propio nombre uni-verso, y como man- 
tienen todas las grandes tradiciones religiosas, no hay nada 
(ninguna cosa) fuera de Dios. "Todo es Uno y, por lo tanto, la 
creencia en un ego separado, mortal y limitado por el tiempo 
que aparece en el multi-verso en el que la mayoría de nosotros 
aparentemente vivimos es una ilusión. 

Al presentarnos, normalmente comenzamos con un «yo 
soy» seguido de nuestro nombre y profesión. Sin embargo, 
por mucho que se indague, es imposible localizar a este «yo». 
Aunque ciertamente tengo un nombre, no soy ese nombre. Lo 
mismo ocurre con las sensaciones, los pensamientos y las 
emociones. No pueden ser quien soy porque su naturaleza es 
transitoria y fugaz, mientras que el sentido del «yo» permane- 
ce constante. 

El «yo» que se pregunta quién es no puede investigarse a 
sí mismo, de la misma manera que un espejo no puede refle- 
jarse a sí mismo. 


Éste es un diálogo entre Bodhidharma y Hui-Ko: 


Hui-k'o: Mi mente no está en paz. Por favor maestro, 
apacíguala. 

Bodhidharma: Tráeme tu mente y la apaciguaré. 

Hui-k'o: Cuando busco mi mente no puedo encontrarla. 


Bodhidharma: ¡Ya está, he apaciguado tu mente! 


Las sensaciones, las emociones y los pensamientos sur- 


gen simplemente, sin que exista ningún «yo» que primero 
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haya decidido tenerlos. Cuando observo el proceso de mi 
pensamiento —que parece estar más bajo mi control que las 
sensaciones y las emociones— no puedo encontrar al pensador 
que decide tener un pensamiento antes de éste surja. Claro que 
puedo decir: «Sí, yo soy el que decidió tener este pensamien- 
to», pero esto no es más que otro pensamiento. Y lo que es 
más, el «yo» que pretende ser el propietario del pensamiento 
no es más que un componente de ese pensamiento. En reali- 
dad, ni siquiera sé cuál va a ser «mi» próximo pensamiento 
hasta que éste tiene lugar. En palabras de Rumi, poeta sufí del 
siglo XIII: 


Permanece vacío de preocupaciones, 


[piensa en quién creó el pensamiento! 


La energía creadora universal es la que crea el pensamiento. 
Según esta perspectiva, el cerebro-mente es más un receptor 
que un generador de pensamientos, algo comparable a un 
aparato de televisión. Desmontar un televisor no va revelar la 
fuente de las imágenes y los sonidos. De la misma forma, no 
podemos encontrar al pensador de los pensamientos dentro 
del cuerpo-mente. 

La energía creadora —el Uno que se manifiesta como la 
ilusión de los muchos— es la fuente de todas las cosas, inclu- 
yendo los pensamientos. Esta energía no es sólo el pensa- 
miento «yo soy», sino la certeza absoluta del «Yo Soy». Esta 
certeza está contigo sin que tengas que pensar en ella. Se sos- 
tiene por sí misma y no se limita al «yo soy» que forma parte 
de las diversas categorías relativas tales como «yO soy carpin- 


tero, hermano, padre, madre, amigo, hija, etc.». El sentido de 
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identificación con estas categorías relativas y transitorias es un 


reflejo de la creación del ego ilusorio por parte del Yo universal. 


Interpreta tu papel en la comedia, ¡pero no te identifiques con 


gn + 


Ramana Maharshi recomendó realizar una indagación 
basada en la pregunta «¿quién soy yo?». Cuando te preguntan 
quién eres puede haber una cierta vacilación con respecto a 
qué responder; pero cuando te preguntas si existes, no hay 
ninguna duda. La respuesta es un clamoroso «sí, claro que 
existo». Cuando la respuesta a la primera pregunta sea tan cla- 
ra como la respuesta a la segunda, habremos comprendido. 

La comprensión reside en que las dos preguntas tienen, 
de hecho, la misma respuesta. Aquello que está seguro de su 
existencia —la profunda certeza de que Yo Soy— es lo que real- 
mente eres. En otras palabras: soy este conocimiento que sabe que 
Yo Soy. Los hindúes dicen Tat Tvam Asi (Tú Eres Eso). En el An- 
tiguo Testamento, Dios dice «Yo Soy el que Soy». Este inne- 
gable «Yo Soy» no eres tú en un sentido personal, sino el Yo uni- 
versal. Ramana Maharshi llamó a este Yo universal el «Yo-Yo». 

Desde la perspectiva que me da esta comprensión veo 
cómo los pensamientos aparecen en «mi» conciencia como 
nubes en un despejado cielo azul y luego se disuelven en él sin 
dejar rastro. De hecho, no es necesario señalar que los pensa- 
mientos aparecen en mi conciencia. Con decir «en la con- 
ciencia» es suficiente. Los pensamientos y todas las demás 


cosas simplemente suceden. Todas las cosas son, sin que exista 


* Why Lazarus Laughed, Wei Wu Wei, 1960, Routledge and Kegan Ltd, Londres. 
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un «yo» controlándolo todo detrás del telón. El ego es tan 
innecesario para el pensamiento o para el funcionamiento 
general del organismo cuerpo-mente como la presencia de 
Atlas para sostener la bóveda celeste. Y, de la misma manera 
que un día los antiguos griegos descubrieron que en realidad 
nunca hubo un titán llamado Atlas sosteniendo el cielo, tú 
descubrirás que nunca hubo realmente un ego sosteniendo la 
certeza absoluta del «Yo Soy». 

No hace falta que aceptes estas palabras. Puedes indagar 
por ti mismo y buscar en tu interior ese yo separado. No vas 
a encontrar a este supuesto pensador de tus pensamientos, 
sujeto de tus sentimientos y autor de tus actos, como no sea 
en cuanto pensamiento o convención gramatical. Tú eres 
aquello que está buscando a este «yo», y mientras la búsque- 
da continúe este «yo» va a pasar desapercibido. 

Este descubrimiento es una revolución copernicana que 
saca al ego del centro del universo.* Sin embargo, no se pre- 
tende que este descubrimiento sea un nuevo concepto al que 
debamos aferrarnos. Ramana Maharshi solía comparar un 
concepto erróneo a una espina que tenemos clavada. Puedes 
usar otra espina (otro concepto) para extraer la primera, pero 
a continuación te deshaces de las dos. Si te quedas con la 
segunda lo más probable es que acabes clavándotela también. 
La espina que hay en estas mismas palabras consiste en que 
parecen sugerir la existencia de un «yo» que debería desha- 


cerse de ambas espinas, cuando de hecho no hay nadie. El 


* Nicolás Copérnico (1473-1543) propuso la teoría de que el Sol, y no la Tierra, era el centro del sis- 
tema solar, revolucionando así el mundo medieval. De hecho, nada cambió; la Tierra y los otros pla- 
netas no se movieron de sus órbitas, pero el punto de vista dominante fue alterado, dando lugar a un 


mapa del cielo mucho más simple y elegante. 
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concepto del Yo Soy original (puro ser, sin la dualidad de 
alguien que sea algo) no es más que otra señal apuntando 
hacia la Conciencia Pura; y al igual que el agua no necesita 
mojarse, la Conciencia Pura no necesita el pensamiento «Yo 


Soy». Ella es Eso. 


Yo soy la luz que ilumina todas las cosas, 
yo soy todas las cosas, 

todas las cosas provienen de mí 

y todas van hacia mí. 

Corta un tronco y estoy allí; 


levanta una piedra y me encontrarás dllí. * 


* The Gospel According to Thomas, (El Evangelio según Tomás), Harper € Row, Nueva York. 
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PRESENCIANDO EL ESPECTÁCULO? 


Cuando el profesor escribe «yo» en la pizarra 

y pregunta a los alumnos qué es lo que ven, la 
mayoría de ellos va a contestar que ven la pala- 
bra «yo». Es poco frecuente que alguien diga 
«veo una pizarra en la que se ha escrito la palabra 
«yo». De la misma forma en que la enorme piza- 
rra es ignorada en beneficio de un par de letras, 
solemos ignorar la Conciencia que es el trasfondo 
permanente de todos los fenómenos. La ignora- 
mos igual que lo hacemos con la pantalla en la que 
se proyecta una película. La pantalla es la constan- 
te en todas las películas que vemos, pero nunca se 
involucra en la propia película. Ésta puede mos- 
trar un océano, una larga carretera zigzagueante, 
un asesinato o un incendio forestal; sin embargo, 


la pantalla no se mojará, no irá de lado a lado, no 
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sangrará ni se quemará. Asimismo, la Conciencia permanece 
pura y no se ve afectada por sus contenidos. 

La Conciencia es la característica permanente que se 
encuentra en todas las experiencias y también tras ellas; sin 
embargo, es la que más fácilmente escapa a nuestra atención. 
La atención no es lo mismo que la Conciencia. Nuestro cere- 
bro está diseñado de tal manera que prestar atención a algo 
implica automáticamente ignorar alguna otra cosa. Vemos las 
estrellas e ignoramos el espacio, leemos este texto e ignora- 
mos la página, vemos la película e ignoramos la pantalla; sin 
embargo, es obvio que el espacio, la página y la pantalla que 
hemos ignorado son tan fundamentales para nuestra observa- 
ción como las estrellas, el texto y la película, que son las que 
atraen nuestra atención. Éste es un punto importante porque 
confundimos el funcionamiento de nuestra atención con la 
Conciencia. La atención funciona percibiendo algo en detri- 
mento de algo que es ignorado, mientras que la Conciencia es 
el espacio no-dual que abarca tanto lo percibido como lo 
ignorado. La atención puede requerir esfuerzo; la Conciencia 
simplemente es. Todo lo que surge encuentra lugar y es inclui- 
do en esta Conciencia, trátese de objetos percibidos como 
«externos» (piedras, coches, otros seres) o de emociones, 
pensamientos y sentimientos, experimentados todos como 
«internos». En este sentido, la Conciencia está tanto en el 
cuerpo-mente como el cuerpo-mente está en la Conciencia. 
Se la puede comparar con una vasija de arcilla, que contiene 
espacio y al mismo tiempo está contenida por este espacio. 
Quebrar la vasija no va a afectar a este espacio. 

Asimismo, cuando el organismo cuerpo-mente muere, 


nada le sucede a la Conciencia. Descubrir que eres esta 


80 


Conciencia es ver que nunca has nacido, nunca has vivido y 
nunca vas a morir. Tú eres la Conciencia viviente, que es el 
espacio abierto y despejado en el que todo surge y a partir del 
cual todo surge, incluyendo tu cuerpo-mente y tu sentido de 
la individualidad. No importa hacia dónde dirijas el foco de tu 
atención, la luz de la Conciencia ya está allí. Ella es conscien- 
te de todas las cosas —del ir y venir de tu respiración, de un 
sonido repentino, de la luz y de la caída de un gorrión en el 
otro lado del mundo—. La Conciencia Pura es incondicional y 
sin atributos; está simplemente presente sin comienzo ni final, 
y no requiere de ningún esfuerzo de tu parte. Si tú haces un 
esfuerzo, la Conciencia será consciente de él sin hacer ningún 
esfuerzo. Todo lo que surge es su contenido, pero éste no la 
afecta en mayor medida de lo que afecta a un espejo su refle- 
jo. Al igual que un espejo, la Conciencia no se esfuerza por 
aceptar o rechazar nada. No juzga ni adopta un punto de vis- 
ta porque incluye todos los puntos de vista posibles. El 
siguiente poema atribuido al filósofo taoísta Chuang Tzu ilus- 


tra esta cuestión: 


Los gansos salvajes no intentan producir un reflejo: 


El agua no tiene la intención de recibir su imagen. ds 


Este texto parece dividir aquello que es esencialmente una 
unidad entre la Conciencia Pura y su contenido; esto se debe 
exclusivamente a la naturaleza dualista y lineal del lenguaje. 

Según esta descripción dualista, la Conciencia represen- 


taría aquello que es permanente, mientras que las apariencias 


* The way of Zen, Alan Watts, Vintage (versión en castellano: El camino del zen, Edhasa). 
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que surgen en la Conciencia representarían aquello que es 
transitorio; sin embargo, se trata de las dos caras de la misma 
moneda. Incluso al hablar de «dos caras» ya estamos de nue- 
vo usando dos términos para referirnos a esa unidad indefini- 
ble. Quizá sea una mejor metáfora decir que la altura de la 
montaña es la profundidad del valle. 

La Conciencia Pura no necesita ninguna otra cosa aparte 
de sí misma para ser lo que es. En contra de lo que dicta la 
lógica, no necesita un objeto fuera de sí misma para poder ser 
consciente de algo. Otra manera de decir esto es que la Con- 
ciencia es a la vez el sujeto y el objeto. De esta forma, la 
Conciencia es autoluminosa. Es un circuito de retroalimenta- 
ción autosuficiente y autoconsciente, el creador y la creación, 
o la Conciencia y su contenido. Los hindúes ilustran esta idea 
con la imagen de la araña que produce una telaraña a partir de 
su propio cuerpo, juega en ella y luego la recoge dentro de sí. 

El Yo produce, observa y protagoniza el gran espectácu- 
lo del drama cósmico, al igual que el soñador simultáneamen- 
te produce, observa y protagoniza su sueño. Tú, yo, este libro, 
la silla y los terroristas que salen en la televisión somos todos 
variaciones de la manera en que la Conciencia aparece para sí 
misma, de la misma forma que las personas, la casa, el ama- 
necer y los monstruos que aparecen en un sueño están todos 
hechos del mismo material onírico. 

El aspecto espectador de la Conciencia es llamado el tes- 


tigo, aquel que presencia el espectáculo. 
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Tal vez ya estás familiarizado con el concepto 
del testigo. Al testigo se lo reconoce por un 
desplazamiento del centro de gravedad desde el 
contenido temporal de la Conciencia a la propia 
Conciencia Pura, desde la identificación con el 
ego separado y personal al espacio abierto y des- 
pejado en el que los sentimientos, los pensamien- 
tos y todas las demás cosas surgen sin esfuerzo 
alguno. En un cierto sentido, este testigo es ante- 
rior a tus pensamientos y sentimientos, aunque 
asignarle un lugar en el tiempo y en el espacio es 
imposible. Está siempre en el centro, y simultánea- 
mente subyace a todos los fenómenos y los observa. 
El testigo es a menudo vislumbrado repentina- 
mente y luego se le pierde nuevamente el rastro. 
Esta vislumbre puede producirnos una sensación 
parecida a la que tuvimos cuando conseguimos 
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andar en bicicleta por primera vez: una mezcla de sorpresa e 
inseguridad. «iHey, lo estoy haciendo!» Como seguramente 
habrás comprobado, este pensamiento suele hacerte perder el 
equilibrio. 

El testigo impersonal no puede ser observado, de la mis- 
ma forma que el ojo no puede verse directamente a sí mismo. 
El testigo es consciente de todos los pensamientos y anterior 
a ellos, incluyendo el pensamiento de que existe un individuo 
que es el testigo de todos ellos. Ésta es la razón por la cual 
identificarse con el «yo» en el pensamiento «iahora yo lo he 
conseguido» implica el retorno del «yo» ilusorio. Podríamos 
llamarlo un desplazamiento del centro de gravedad desde el 
testigo, para volver al ego, o un cambio en el que dejamos de 
identificarnos con la Conciencia para identificarnos con su 
contenido. Sin embargo, no es más que un desplazamiento 
aparente producido por el pensamiento «iahora lo he conse- 
guido!». Estamos tan acostumbrados a la estructura gramati- 
cal de nuestros procesos de pensamiento —la cual divide el 
pensamiento en pensador y pensamientos— que olvidamos 
que el «yo» (o ego) es en sí mismo parte integrante del flujo 
mental. El pensamiento «iahora yo lo he conseguido!» inclu- 
ye a un «yo» que supuestamente consigue un «algo» que está 
separado de él. Como este «yo» es en sí mismo parte del flu- 
jo del pensamiento, nunca va a poder llegar hasta el testigo de 
este flujo. Al mismo tiempo, más allá de la ilusión del ego, tú 
eres el testigo indefinible e inalcanzable que observa el ir y 
venir de todos los pensamientos —incluyendo el pensamiento 
«yo» de «iahora yo lo he conseguido!»—. Este yo, o ego, es 


considerado a menudo una entidad consciente. En realidad, el 
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ego no es consciente, sino que es el testigo el que es cons- 
ciente del ego. 

Aquí tenemos que mantenernos alerta. Es fácil olvidar 
que, al hablar o pensar sobre él, estamos convirtiendo al tes- 
tigo en un concepto y, como tal, en una parte del flujo del 
pensamiento. Es un concepto sutil pero un concepto después 
de todo. Ha sido mal comprendido como un término inter- 
medio entre el concepto de Conciencia Pura y el del ego, y 
puede convertirse en una trampa cuando es usado como una 
excusa para disociarse de los propios sentimientos y de las 
propias experiencias cotidianas. «Oh, no soy yo el que está de 
mal humor, yo sólo lo estoy observando.» Cuando usamos el 
concepto del testigo para evitar sentir el dolor de nuestro 
estado de ánimo e intentamos cambiarlo por un estado de 
ánimo que nos guste, estamos de nuevo identificados con un 
«yo» que quiere que las cosas sean diferentes de lo que son, 
reforzando así la idea de que existe realmente un «yo» inde- 
pendiente. 

Esta presencia del testigo, esta observación, no es algo en 
lo que uno pueda progresar. No se trata de perfeccionamien- 
to de sí mismo ni de estados mentales. Se trata de reconocer 
aquello que ya se encuentra totalmente presente: la presencia 
que observa tanto al «yo» como a los estados del «yo» y que, 
al mismo tiempo, no se ve afectada por ello. Si vemos esta 
observación como una nueva manera de sentirnos mejor, 
quiere decir que necesitamos volver a empezar de cero. De 
identificarnos con el ego conceptual hemos pasado a identifi- 
carnos con el testigo conceptual —otra entidad independien- 
te, sólo que vestida con otras ropas. Desde esta nueva y más 


cómoda perspectiva nos va a ser fácil vernos atrapados en la 
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misma ilusión de siempre. Apenas el testigo se convierte en un 
objeto o en un concepto, pasa a formar parte de aquello que 
es observado. El verdadero testigo nunca podrá ser el objeto 
de una experiencia, ya que siempre será aquello que es cons- 
ciente de las experiencias. Al objetivar el testigo se le está con- 
virtiendo en un nuevo ego; si no es objetivado, éste se disuelve 
en la Conciencia Pura: aquello que somos tan íntimamente 
que no podemos alcanzarlo; como una flecha, capaz de apun- 
tar hacia todos lados, pero no hacia sí misma. 

Todas estas palabras pueden hacernos olvidar que la rea- 
lidad de la Conciencia Pura no es una abstracción ni algo 
remoto, sino la mismísima esencia de todas las cosas, tal como 
son. Tenemos una total intimidad con ella, tanta que sería más 
exacto decir que somos esa Conciencia: es nuestro verdadero 
ser. Es abierta, despejada y presente, y, sin embargo, escapa a 
todos los intentos de conceptualización por parte de la mente. 

Quizá podamos clarificar esta aparente paradoja asocián- 
dola a algo que conocemos directamente: el espacio. El espa- 
cio tridimensional nos rodea por todos lados. No se puede 
decir que esté localizado y, sin embargo, permite que todas las 
cosas tengan un lugar. Lo vemos por todos lados, pero no 
podemos describirlo. No tiene forma, color, sabor o sustan- 
cia. No puede ser cortado ni dañado ni agarrado y, sin embar- 
go, lo conocemos bien como aquello en lo cual surgen todas 
las cosas. Lo mismo ocurre con la Conciencia. Tú, al ser esta 
Conciencia espaciosa, no estás en el mundo sino que el mun- 


do y todo lo que existe está en ti. 


Sri Nisargadatta Maharaj lo dice con mucha propiedad: 


Tú te ves a ti mismo en el mundo mientras que yo veo el 
mundo en mí. En lo que a ti respecta, naces y mueres, mien- 


tras que, en mi caso, es el mundo el que aparece y desaparece. * 


El «yo» al que Nisargadatta se refiere no es obviamente el 
«yo» separado y transitorio que Alan Watts llamó «el ego en su 
cápsula de piel». Se trata, más bien, del misterio profundo del 
Yo impersonal que se manifiesta siendo todo lo que existe. Es 
el Uno sin Segundo, el observador que no puede ser observa- 
do, el conocedor que no puede ser conocido. 

Encontré la siguiente analogía en el prefacio de la prime- 


ra edición del libro de Sri Krishna Menon, Atma-Darshan: 


Los seres vivientes perciben los objetos gracias a la luz del sol. 
Esto hace que le atribuyan al sol la función de iluminar obje- 
tos. De la misma forma, los pensamientos y los objetos se 
revelan en la conciencia. Cuando la función de revelación es 
atribuida a la conciencia, ésta se convierte en el testigo. A 
decir verdad, la conciencia brilla por sí misma. La luz y la 
revelación son su propia naturaleza, no una función o una 


característica. ** 


¡Tú eres realmente esa conciencia! Como siempre a lo 
largo de este texto, se te alienta a que tomes esto literalmen- 
te: si sólo existe el Uno, entonces eso es todo lo que existe, y 
tú sólo puedes ser eso —no una parte de eso sino ¡Eso!—. No te 


dejes engañar por el espejismo de una luna reflejada en mil 


* Yo Soy Eso, Sri Nisargadatta Maharaj. Editorial Sirio, 2003. 


** Atma-Darshan, Sri Krishna Menon, primera edición, 1946. 
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lagos. Sigue habiendo una única luna. Asimismo, no te dejes 
hipnotizar por la ilusión de la multiplicidad. Sigue habiendo 
un único Yo, que sólo aparece como muchos: un vacío que 
observa, refleja, produce, destruye, contiene, mantiene y es 


esa manifestación. 
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CULPA, SIN GLORIA 


Mientras estoy sentado frente a mi ordenador 
escribiendo estas palabras, tomo conciencia de 
una sensación de sed. Simultáneamente, surge 
el pensamiento «una taza de té me vendría 
bien». Todo esto ocurre espontáneamente sin 
que yo tenga primero que decidir tener sed y lue- 
go pensar en una taza de té. 

Si observas tu mente, verás que los pensa- 
mientos surgen por sí mismos. Por favor, no acep- 
tes o rechaces esto, sin más. Si observas e indagas 
de verdad, te quedará claro que no eres el pensa- 
dor de tus pensamientos. Este capítulo intentará 
mostrarte que tampoco eres el autor de tus actos. 
Esto puede ir en contra de tus creencias y Convic- 
ciones más profundas, de manera que te pido que 


postergues el juicio que pueda surgir como un 
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acto reflejo y esperes hasta ver lo que realmente estoy 
planteando. 

Todas las aparentes decisiones y elecciones son pensa- 
mientos. Al actuar a partir de un pensamiento uno siente que 
ha hecho una elección y así lo denomina el lenguaje. Pero la 
elección no es más que la expresión del pensamiento que haya 
sido predominante. No elegí el deseo de tomar un té ni tam- 
poco elegí el deseo más fuerte de acabar primero este párra- 
fo; sin embargo, eso es lo que está ocurriendo espontánea- 
mente. Esto no quiere decir que yo sea una máquina sin libre 
albedrío. En realidad no existe ningún individuo aquí al que 
privar de libre albedrío. El pensamiento «yo» y los pensa- 
mientos «té» y «escribir» simplemente surgen como una 
manifestación de la energía creadora de la Conciencia Pura. 
Según esta perspectiva, la vida está simplemente viviendo, 
pensando y actuando a través de ti y como tú. Los taoístas se 
refieren a esto como Wu Wei, que puede traducirse como no- 
acción. Esto no quiere decir no hacer nada, en el sentido de inac- 
tividad, sino más bien que todas las cosas —incluyendo «tus» 
pensamientos y tus actos— ocurren naturalmente por sí mismas. 


Lao Tse lo expresa de la siguiente manera en el Tao Te Ching: 


El Tao, sin hacer nada, 


no deja nada sin hacer (37). 
Y de nuevo: 
Cada vez se hace menos, 


hasta que no quede más que la no-acción. 


No se hace nada; sin embargo, nada queda sin hacer (48). 
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En palabras de Buda: 
El sufrimiento existe, pero no hay nadie que sufra. 
El acto existe, pero no por ello hay un autor 

Todos conocemos la sensación de fluir con la vida. En 
esos momentos, nos perdemos en nuestra actividad. Los 
escritores suelen tener esa experiencia en la que las palabras 
simplemente van llenando la página y en la que ellos no tienen 
ni idea de cuál va a ser la próxima línea hasta que la escriben. 
La mayoría de los deportistas también tienen momentos en 
los que de repente todo encaja y son capaces de rendir por 
encima de sus capacidades normales. Existen momentos 
durante el acto sexual en el que los amantes se disuelven y 
alcanzan una unión que trasciende la individualidad separada. 
¿Y qué decir de esos accidentes de carretera que han sido evi- 
tados por un pelo y en los que uno después se pregunta quién 
fue realmente el que maniobró el coche? Estoy seguro de que 
si lo piensas, encontrarás varias experiencias en las que te olvi- 
daste de ti mismo y en las que todo parecía encajar mágica- 
mente. Este «olvido» no tiene nada que ver con olvidar el 
cumpleaños de tu amigo o el lugar en donde dejaste las gafas. 
Tampoco tiene que ver con la desatención producida por 
demasiado alcohol o demasiados tranquilizantes. Es un olvido 
alerta y activo. Este perderse en el flujo de la vida es un anti- 


cipo de lo que se quiere decir con «la acción de la no-acción». 


Todas las acciones son realizadas por las Gunas (o el poder y 
la energía) de la naturaleza, pero, por un error del ego, la 


gente cree que los autores son ellos (3.27).* 


* El Bhagavad-Gita. 
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Aunque fluir con la vida sea maravilloso, descubrir que 
nuestras acciones ocurren por sí mismas en vez de ser el resul- 
tado de nuestra libre voluntad puede ser preocupante. Esto es 
especialmente cierto en lo que se refiere a la mente occiden- 
tal, que tiende a ver el libre albedrío bien como una carac- 
terística inherente de nuestra apreciada individualidad, bien 
como una prueba de Dios para ver si somos lo suficiente- 
mente fuertes para hacer lo correcto. Para el ateo, el hacer o 
no lo correcto puede ser una medida de su verdadero carác- 
ter; para la persona religiosa hay mucho más en juego, ya que 
para él se está determinando el tipo de vida que tendrá des- 
pués de la muerte. 

Desde el punto de vista del libre albedrío, la idea de que 
hay algo que está viviendo a través de nosotros puede resultar 
bastante objetable. Parece convertirnos en meras marionetas, 
implicando una impotencia que se hace difícil de aceptar. 
Además, surge el miedo de que si nada de lo que hacemos es 
realmente el resultado de nuestra propia acción, la gente 
tendría una disculpa para comportarse de forma indeseable. 
Lo que se pasa por alto en este tipo de razonamientos es que 
toda actividad proviene del único Yo, que es el que está detrás 
de los distintos personajes que aparentemente piensan, actúan 
y eligen. Disculpar así nuestro comportamiento indeseable no 
va a funcionar porque éste seguirá teniendo consecuencias. 
Puedes alegar que el pensamiento que te llevó a robarle a tu 
jefe fue algo que simplemente surgió y que tú no eres respon- 
sable; pero entonces tu jefe tampoco será responsable por 
haber tenido el pensamiento de echarte y denunciarte. 

En última instancia, como el ego es una ilusión, no se lo 


puede privar del libre albedrío ni se lo puede convertir en una 
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víctima de la predestinación. El ego no es ni el autor ni el no- 
autor; simplemente no tiene una existencia independiente del 
Yo, de la misma forma que el personaje de una novela no exis- 
te independientemente del autor de ésta. Él y todos los otros 
personajes de la novela surgen de la imaginación del escritor. 
Cuando descubrimos que, de una forma parecida, todos sur- 
gimos de la Conciencia Pura, comprendemos instantánea- 
mente que no hay nadie a quien se le podría haber privado de 
su libre albedrío. En el momento en que se abandona el pun- 
to de vista del ego, surge el descubrimiento liberador de una 
cierta energía divina, que se manifiesta espontáneamente 
como nosotros. No queda nadie que sienta impotencia y se 
comprende claramente que la impotencia no es más que otro 
pensamiento. 


Como dijo San Pablo: 


Ya no soy yo quien vive, sino Cristo —el Logos eterno— quien 


vive en mí (Gal 2:20). 


La paradoja en la sugerencia de que el ego debe ser aban- 
donado consiste en que, si uno no es el autor, uno tampoco 
puede realizar el acto de abandonar. Lo que sucede se parece 
más a una disolución, y ésta llega en su momento y no es otra 
que el reconocimiento de la naturaleza ilusoria del ego. 
Aunque este reconocimiento viene por sí mismo —«gracia» es 
el nombre que suele usarse para referirse a él— no es algo que 
uno pueda esperar. El esperar no deja de ser otra manera de 
intentar obtenerlo, lo que sólo sirve para perpetuar la ilusión 


de que existe realmente alguien que debería obtener algo. 
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La aceptación intelectual de la idea de que no hay nada 
que intentar suele tener por consecuencia que uno intenta no 
intentar. A esta situación en psicología se la llama doble víncu- 
lo. Es lo que el lenguaje coloquial expresa como «maldito si lo 
haces y maldito si no lo haces». 

Uno siente con fuerza este doble vínculo cuando intenta 
forzarse a olvidar algo desagradable. También tiene un lugar 
destacado en los llamados programas de perfeccionamiento 
personal y puede llevar a pautas de pensamiento tan extrañas 


como las siguientes: 


Voy a corregir mi hábito de corregirme a mí mismo y a los 
demás; 

ya no voy a tolerar más la intolerancia; 

voy a esforzarme en ser más relajado, y 

me muero de ganas de convertirme en alguien más paciente. 
Voy a intentar realmente ser más espontáneo; 

voy a intentar en serio mejorar mi sentido del humor, y 

en un futuro próximo, me comprometo a aceptar las cosas tal 


como son. 


De acuerdo, esto puede ser un poco exagerado, pero 
muestra las contradicciones que surgen cuando el ego se 
embarca en un proyecto de transformación para estar más 
adaptado, más relajado o aceptar mejor las cosas. Mientras 
creamos que existe un ego, ya sea para mejorarlo o para eli- 
minarlo, y mientras más nos dediquemos a esa tarea de mejo- 
rarlo o eliminarlo, más estaremos perpetuando la ilusión de su 
existencia. Es como cuando te miras al espejo y ves tu propio 


rostro. Intentar eliminar el rostro limpiando el espejo es algo 
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totalmente inútil. Pero si te alejas, el rostro desaparece del 
espejo, aunque tú ya no lo ves. Todo lo que sabes es que, cada 
vez que miras, el rostro sigue ahí, y puedes decidir que es 
necesaria una limpieza adicional. A lo largo del día, a menudo 
«olvidamos» mirar y en esos momentos estamos desprovistos 
de un sentido del ego. No nos damos cuenta de ello ya que 
durante esos momentos no hay ningún «yo» para percibir esa 
ausencia. 

El engañoso sentido de un yo personal es un complejo 
sistema de pensamientos, recuerdos (un tipo especial de pen- 
samientos), emociones y condicionamientos. Esta estructura 
mental puede incluso producir algunas sensaciones en el cuer- 
po-mente, por ejemplo mediante contracciones musculares y 
excitaciones nerviosas que fortalecen aún más la percepción 
ilusoria de la realidad. Podemos alegar que si lo sentimos y lo 
percibimos es que debe de existir. No hay problema en adop- 
tar esa posición, pero entonces tenemos que darnos cuenta de 
que el ego ilusorio no está tanto en aquello que llamamos ego 
como en nuestra identificación con él. De la misma forma, 
podríamos decir que el espejismo de un oasis en el desierto exis- 
te al ser observado; o también podríamos decir que no existe. 
Sólo se convierte en un problema cuando no es reconocido 
como lo que es en realidad y uno espera encontrar agua en él, 

Tienes que ver que no te limitas a ser ese espejismo 
conocido como ego. Tú eres aquello que aparece en cuanto 
ego y —al mismo tiempo— es consciente del ego. 

Cuando un discípulo le preguntó a Sri Atmananda: 
«¿Cuándo voy a comprenderlo?», éste respondió: «Cuando 
no haya cuando». A lo que la mente agregaría: «¿Y cuándo sería 


eso?». La respuesta sólo podría ser: «¡Aquí mismo y ahora 
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mismo!». Esto quiere decir literalmente que no tienes que 
esperar a que la gracia divina te libere. Ya eres libre. Decir que 
no tienes que esperar la liberación no pretende colocarte de 
nuevo en una situación de doble vínculo en la que intentes 
dejar de intentar o esperes que la espera acabe. Sólo es un 
recordatorio de que el espacio silencioso de la Conciencia 
Pura ya es. Ve y contiene la lectura de estas palabras y el sur- 
gimiento de los pensamientos, que son luego identificados 
como «tus» pensamientos. Está en la estimulación de tus sen- 
tidos y es anterior a ella, y está disponible como todo lo que 
se presenta en este preciso instante. La aceptación de esto 
revela aquello que eres en realidad. Tras el velo de la ignoran- 
cia, tú eres el Iluminado, consciente de este maravilloso 
espectáculo de la manifestación. Tú eres a la vez la Conciencia 
y la totalidad del contenido de esa Conciencia. 

De nuevo, a causa de las limitaciones del lenguaje, pare- 
ce que estoy afirmando que existe la Conciencia por un lado 
y su contenido por el otro. En realidad, lo único que existe es 
la Unidad, precediendo e incluyendo el dualismo de la duali- 
dad y de la no-dualidad. No hay ninguna entidad individual 
para comprenderlo o para no comprenderlo; sólo existe eso. 
No hay ni nunca ha habido un ego, sea para cargar con la cul- 
pa o para cubrirse de gloria. No hay exigencia, no hay culpa, 
no hay gloria —todo acaba cuando se sabe que los pensamien- 
tos, los sentimientos, las decisiones y los actos surgen 
espontáneamente del caos de la vida. 

Si no puedes creer esto y sigues convencido de que eres 
un individuo separado a cargo de su propia vida, prueba este 
pequeño experimento. Ahora mismo decide sentir euforia y 


siéntela. Luego piensa en lo que menos te gusta comer y 
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durante los próximos cinco minutos deséalo con todas tus 
fuerzas. Piensa cuál es tu opinión sobre la pena de muerte y 
luego cámbiala. Finalmente, pregúntate cuál va a ser tu próxi- 
mo pensamiento y comprueba si puedes conocerlo por anti- 
cipado. Mientras estás ocupado haciendo esto o quizá 
rechazándolo por considerarlo un disparate, el juego divino de 
la vida se desarrolla por sí mismo. 

Descubrirás que, cuando dejas de apropiarte de los pen- 
samientos, sentimientos y actos, tu capacidad para seguir fun- 
cionando en los asuntos del día a día no se ve disminuida. Por 
el contrario, todo se hace menos estresante. Cuando la perso- 
na que creías ser continúa como el personaje de un sueño 
—como uno de los múltiples disfraces del actor universal deja 
de haber esfuerzo por mantener las apariencias, no hace falta 
guardar resentimientos, no tiene objeto preocuparse por un 
futuro imaginario. 

Resumiendo, pensar que no eres más que el limitado 
papel que te ha tocado interpretar es caer en una ilusión; 
comprender que eres el actor que interpreta todos los pape- 
les es la liberación. 

En este contexto, es interesante señalar que la palabra 
persona proviene de las máscaras que se usaban en las antiguas 
obras de teatro griegas y romanas. Per-sona: a través (per) de 


lo cual pasa el sonido (sona). 
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El capítulo anterior puede haberte dejado 
con preguntas acerca de la práctica espiritual. 
¿Hay un lugar para ella? ¿Puede ésta llevar a la 

libertad, la iluminación y la autorrealización, o 
es algo totalmente inútil? 

Antes que nada quiero decir que sea lo que 
sea que surja en tu caso será lo apropiado. Es 
como es, y como tal, es la manera en que el Yo 
Universal se manifiesta en este momento. Ahora, 
en este momento, es apropiado que leas estas 
palabras, y ellas tendrán el efecto que hayan de 
tener. 

Aunque este capítulo se centra principalmen- 
te en la meditación, lo que aquí se diga sirve para 
las prácticas espirituales en general, 

Si eres asiduo practicante de la meditación 


—especialmente en el caso de que hayas invertido 


99 


ON; SPERTAR a LA TA RDAD 


mucho tiempo y esfuerzo con la esperanza de que ese méto- 
do te vaya a llevar a la iluminación— es probable que no te 
guste lo que vas a leer. A lo mejor has gastado mucho dinero 
en libros y clases, o hasta puede que dependas de la medita- 
ción para ganarte la vida. 

Si has invertido mucho en esta práctica con la intención 
de alcanzar la iluminación, vas a necesitar coraje y una mente 
abierta para absorber lo que aquí te voy a decir. Pero se te está 
invitando a que tomes un atajo hacia la Autorrealización, aquí 
mismo y ahora mismo. Recuerda que con la palabra «Autorrea- 
lización» no quiero decir algo que tienes que obtener o alcan- 
zar. Después de todo, hay una razón por la cual se la llama 
Autorrealización en lugar autoperfeccionamiento, autoconse- 
cución o autoadquisición. La autorrealización es simplemen- 
te el reconocimiento de aquello que ya eres en realidad. 

Como práctica espiritual, la meditación puede llevar a la 
relajación, a un cambio en las ondas cerebrales y a estados 
alterados de conciencia. De esta forma, la meditación puede 
tener beneficios curativos y producir maravillosas experien- 
cias. Pero esto no tiene nada que ver con la Autorrealización. 
Tampoco el «yo» que tiene, recuerda e interpreta estas expe- 
riencias tiene nada que ver con ella. Si la Autorrealización tie- 
ne que ver con algo, es con el espacio consciente en el que 
surgen tanto el ilusorio yo separado como sus experiencias. La 
meditación —o de hecho cualquier otra práctica espiritual— 
nunca podrá llevarnos hasta aquello que es. Esto me recuerda 
una historia del maestro zen Ma-Tsu (709-789): 


Un día el maestro de Ma-Tsu lo encontró meditando y le pre- 


guntó: «¿Qué estás haciendo aquí?». 
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«Estoy meditando para convertirme en un Buda», contestó 
Ma-Tsu. 

El maestro se sentó a su lado, cogió una piedra y se puso a 
pulirla. 

Ma-1su le preguntó qué era lo que estaba haciendo. 

«Estoy fabricando un espejo», contestó el maestro. 

«INo, así no puede hacerse!», exclamó Ma- Tu. 

«Pues de la misma manera, no puedes convertirte en un Buda 


practicando la meditación», le replicó el maestro. 


Si la meditación se está produciendo, eso es lo que es, y 
no tiene nada de malo que así sea —especialmente si la disfru- 
tas de la misma manera en que podrías disfrutar la música o 
el baile—. Al igual que esas actividades, la meditación produce 
los beneficios que produce. 

Un practicante de la meditación puede haber llegado a 
ver su verdadera naturaleza, pero esto también les ha ocurri- 
do a muchos que nunca han meditado formalmente. El error 
se produce cuando uno tiene una experiencia mística a través 
de la meditación, confunde esta experiencia con la ilumina- 
ción y luego les enseña a otros a meditar para que obtengan 
Una experiencia parecida. Pero la iluminación no es una expe- 
riencia ni tampoco es el resultado de un camino progresivo 
mediante el cual uno se acerca cada vez más a la meta desea- 
da. Este camino progresivo puede consistir en prácticas rigu- 
rosas y mucha disciplina, pero es inútil disciplinarse y restrin- 
girse a sí mismo para ser libre. Es un intento por librarse de 
los intentos, una acción que se ha tomado para llegar a la no- 
acción y que pretende convertirse en pura y libre de cualquier 


pretensión. 
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Por otro lado, la meditación que se practica por el mero 
placer de practicarla es una expresión de alegría. Puede ocu- 
rrir en cualquier lugar, en cualquier momento, y no es una 
actividad que se limita a una cierta hora del día en la que uno 
se sienta en una cierta postura y repite un mantra o se con- 
centra en la respiración. No es una necesidad sino una aper- 
tura al silencioso espacio siempre presente de la Conciencia, 
al tiempo que es una celebración de éste. En realidad, ya eres 
esta Conciencia, y no hace falta que te esfuerces por conver- 
tirte en aquello que ya eres. Lo único que impide que veas este 
hecho ahora mismo es tu creencia de no haber llegado a la 
meta, tu convicción de que necesitas esforzarte, purificarte O 
disciplinarte para poder alcanzar «la tierra prometida de la 


iluminación». 


De manera que seguí con mis intensas prácticas espirituales. 
Practiqué la meditación zazen. Me fui a vivir a las montañas. 
Me discipliné lo más severamente que pude. Pero nada de 
todo esto me ayudó. No conseguí acercarme en lo más míni- 


mo a la comprensión de la mente de Buda. * 


Si pudieses simplemente DETENERTE, te darías cuenta 
de que ya estás allí —o más bien AQUÍ... En este punto inmó- 
vil siempre presente es imposible distinguir entre la medita- 
ción y el simple sentimiento de ser. Aceptar esto es compren- 
der la razón por la cual la búsqueda y la disciplina no están sir- 
viendo de nada. Puedes convertirte en un experto de la 


práctica espiritual; y puedes quedarte atascado en tu búsqueda, 


* The Unborn, The Life and Teachings of Zen Master Bankei, (1622-1693). 
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afirmando así que esto, tal como es, está de alguna manera incom- 
pleto y necesita de tus esfuerzos por arreglarlo y mejorarlo. 

Al leer esto, pueden surgir las siguientes preguntas: ¿no 
hay pues absolutamente nada que se pueda hacer? ¿Acaso lo 
único que podemos hacer es sentarnos a esperar a que llegue 
la claridad? La respuesta es que esperar la llegada de la clari- 
dad aún presupone la existencia de una identidad separada 
real y considera el despertar de la Conciencia como algo que 
pertenece a un futuro imaginario. Lo único que hay que hacer 
es comprobar en este instante mismo la verdad de aquello que 
eres; confirmar que la Conciencia está plenamente presente y 
que ningún esfuerzo es necesario para que así sea. 

Esta exploración mostrará que meditar para alcanzar la 
iluminación es tan contraproducente como luchar por la paz. 
Cada esfuerzo confirma y refuerza la ilusión de que existe 
realmente una entidad separada que aún no ha llegado a la 
meta. Obviamente, lo intemporal no comienza más tarde, ni 
lo siempre presente puede estar en camino, con una llegada 
programada en cierto momento del futuro. Está presente aquí 
mismo y ahora mismo. Cuando digo «aquí y ahora» no quie- 
ro decir el fugaz momento que existe entre el pasado y el futu- 
ro, sino el eterno presente, que contiene el aparente flujo del 
tiempo. Ahora, en este momento, estoy escribiendo estas 
palabras; y ahora, en este momento, las estás leyendo. Puedes 
hacer un gran esfuerzo para estar plenamente aquí y ahora, 
pero, incluso si así lo quisieras, ¿podrías acaso estar en otro 
lado? Aun cuando te vas con la mente a viajar por el mundo de 
los recuerdos, cuando te dejas llevar por la fantasía o cuando 
anticipas algún acontecimiento futuro, estás aquí y ahora. 
Pregúntate cuántos pasos tienes que dar para llegar hasta donde 
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estás. ¿Cuánto tiempo hace falta para llegar a este momento? 
¿Cuánto esfuerzo es necesario para ser aquello que ya eres? 

Para el buscador dedicado, esto puede parecer demasia- 
do simple o incluso simplista. A este buscador le gusta esfor- 
zarse y sentir que está progresando. Le gustan los sistemas y 
los métodos lineales. La meditación en cuanto práctica para 
alcanzar la iluminación, la revelación o la paz parece ser exac- 
tamente lo que necesita. El buscador puede considerar que la 
meditación, con su larga tradición esotérica, es el instrumen- 
to adecuado para lograr sus objetivos. Anticipa el orgullo que 
le deparará el triunfo y la gloria del logro personal. «Mira, 
mamá, ¡sin ego!». 

Una vez más, quiero recordarle al buscador la paradoja 
que está creando al ir tras la libertad total y la autorrealiza- 
ción. Su actividad de meditación formal, o cualquier otra 
práctica espiritual, es algo que surge en la totalidad y, por con- 
siguiente, no puede llevar a la totalidad. El buscador con incli- 
naciones intelectuales, que confía en el enfoque dualista de la 
mente para resolver problemas, descubrir sistemas y com- 
prender conceptos, encuentra que la cuesta deslizante de la 
no-dualidad es un territorio especialmente frustrante. Él cree 
ser el que conoce, pero en algún momento se dará cuenta de 
que nunca va a conocer al conocedor. Puede pensar acerca de 
este «problema», pero al hacerlo estará convirtiendo al cono- 
cedor en concepto y encontrará que, justo cuando parecía 
estar al alcance de la mano, el conocedor se ha convertido de 
nuevo en lo conocido. El conocedor está siempre más allá del 
conocimiento. A causa del método dualista que la mente está 
usando para llegar a este conocedor, el buscador se encuentra 


en una posición parecida a la de una persona que gira y gira 


104 


sobre sí misma en un estéril esfuerzo por observar su propia 


espalda. 


La naturaleza de los fenómenos es no-dual, 

pero cada uno de ellos, en su propio estado, 

está más allá de los límites de la mente. 

No hay ningún concepto que pueda definir 

el estado de «aquello que es»; 

sin embargo, la visión se manifiesta: todo está bien. 

lodo ya se ha logrado, 

y así, después de haber superado la enfermedad del esfuerzo, 
uno se encuentra en el estado de la autoperfección: 


esto es la contemplación. + 


El intelecto encuentra que la verdadera meditación —que 
no es una búsqueda de la comprensión, del silencio o del ser, 
sino la comprensión, el silencio y el ser mismos— está siempre 
más allá de su alcance. El simple reconocimiento de aquello que 
es no puede ser un logro, sino que es algo que se ve instantá- 
neamente cuando el «yo» y el «quiero» son eliminados del 
enfoque «yo-quiero-la-iluminación». 


Otra manera de ver esto consiste en regresar sobre tus 


pasos. En lugar de ir tras la iluminación que deseas, intenta 
ver de dónde surge ese deseo; luego da otro paso más hacia l 

l 
atrás y observa de dónde surge el «yo». ¿Qué es ese silencio l 


anterior al «yo»? ¿Qué es ese vacío, esa presencia absoluta? I 


¿Se esfuerza acaso por ira alguna parte o por obtener alguna 


cosa? ¿Necesita acaso convertirse en algo, o es verdad que 


* Dzogchen: The Self -Perfected State, Chogyal Namkhai Norbu, Snow Lion. I 
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cualquier devenir surge en esta presencia absoluta y también 
a partir de ella? 

La meditación formal puede involucrar a la mente en un 
mantra para silenciar el continuo flujo de pensamientos; pero 
en la verdadera meditación se ve que los pensamientos surgen 
libremente y no son considerados problemáticas interrupcio- 
nes que deban ser controladas por un ego imaginario que dice 
sentirse molesto por su causa. La clave está en ver que el pro- 
pio ego es parte del flujo de pensamientos que quiere controlar 
y Que no tiene ninguna realidad propia independientemente 
de estos pensamientos. Evidentemente, no hay necesidad de 
que este timonel fantasmagórico que llamamos ego dirija la 
mente hacia un único punto de concentración. Todo surge 
libremente y todo es bienvenido, incluyendo los mantras, el 
ego ilusorio, los pensamientos y las emociones. Ninguna de 
estas actividades pueden afectar al espacio silencioso de la 
Conciencia Pura en el que surgen, tienen su momento y se 


disuelven sin dejar rastro. 


La meditación no es un camino hacia la iluminación ni tam- 
Y . 

poco es un método para alcanzar alguna cosa en particular. 

Es la paz misma. 

Es la realización de la sabiduría, la verdad definitiva sobre la 


unidad de todas las cosas. * 


* Dogen (1200-1253), fundador del linaje Soto Zen. 
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INCONDICIONAL, DICHA 
Y TODO LO DEMÁS 


La aceptación, el amor incondicional y la dicha 

son palabras mágicas, bien conocidas por la 
mayoría de los buscadores espirituales. Como 
la mayoría de las palabras, su naturaleza es algo 
ambigua. Son palabras seductoras que crean 
enormes expectativas. Son cosas que queremos 
pero que, al mismo tiempo, pueden parecer inal- 
canzables. 

Cuando era niño, recuerdo que me decían 
que la manera de atrapar a un pájaro era ponién- 
dole sal en la cola. Yo era demasiado joven para 
darme cuenta de que para poder hacer eso uno ya 
tendría que haber atrapado al pájaro. El mismo 
tipo de paradoja se da en las ideas que menciona- 
mos en este capítulo. Por ejemplo, no podemos 

llegar a la aceptación total mediante un intento 


de cambiar las cosas. Este intento implica que no 
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aceptamos las cosas tal como son. Cuando todos los intentos 
son abandonados se produce una aceptación total y el pájaro 
ya ha sido atrapado. Los buscadores suelen ignorar esta para- 


doja y siguen realizando intentos con la esperanza O la creencia 


de que, si uno consigue aceptar totalmente aquello que es, la * 


Autorrealización vendrá a continuación y, como consecuencia, 
uno experimentará la dicha y el amor incondicional. 


Todo el universo es un sueño del Yo. Nuestra identidad es 


un punto de referencia conceptual en el continuum que es el Yo 


profundo, y cuando usamos palabras como amor incondicio- 
nal, dicha y aceptación, estamos intentando alcanzar nuestras 


propias manos. 


Como mencionábamos antes, existe la creencia entre 


algunos buscadores de que la aceptación puede llevar a la 


Autorrealización, a la claridad y, por último, a la Iluminación. 


La verdad es que el «yo» que intenta aceptar nunca va a atra- 
par a ese pájaro. La aceptación total es aquello que está aquí 
mismo y ahora mismo —no algo que uno pueda alcanzar en el 


futuro—. La aceptación no lleva a la claridad; es la claridad de 


que aquello que es no puede ser de otra manera. Las cosas 


pueden aparentemente ser diferentes de lo que eran, pero 


nunca pueden ser diferentes de lo que son. Todos los esfuer- 


zOS por aceptar más las cosas, por amar más o ser más dicho- * 


so son sólo la ilusión del ego intentando confirmarse a sí mis- 
mo como el verdadero protagonista que puede progresar 
hacia estados del ser cada vez más refinados. 

La Conciencia Pura no busca la aceptación, el amor y la 
dicha en cuanto polos opuestos del rechazo, el odio y la deses- 


peración. Esto no podría considerarse una aceptación total. 


La Conciencia Pura es como un espejo que lo refleja todo sin 
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ofrecer la más mínima resistencia. Todo es aceptado sin el 
menor juicio. Esto incluye la forma en la que apareces ante ti 
mismo en este momento. A ver si lo entiendes: incluye tu 
sobrepeso, tu calvicie incipiente, tu rabia, tus dudas, tu alie- 
nación y tus miedos, al igual que todo aquello que es agrada- 
ble y dulce. El hecho de que haya resistencia, rechazo, lucha y 
esfuerzo no importa. Todo es observado y por ello aceptado. 


Al ser el único Yo, siempre perfecto y que todo lo abarca, ¿qué 
podría yo aceptar y qué podría yo rechazar, qué podría ale- 
grarme y qué podría entristecerme? Al no ser afectado nunca 
y al permanecer siempre sin apego estoy en paz en mi Yo ines- 


crutable. * 


La aceptación, o la claridad de aquello que eres, no 
vendrá como resultado de tus esfuerzos o de tu búsqueda, 
sino que podrá ser revelada cuando los esfuerzos y la búsque- 
da desaparezcan. Entonces, la aceptación total, el amor y la 
dicha podrán ser reconocidos como algo que ya está presente. 
La Autorrealización o el Autorreconocimiento —que simple- 
mente significa ver aquello que ya eres en este preciso instan- 
te— es lo mismo que la aceptación total. ¿Puedes «tú» aceptar 
el hecho de que no haya nada que hacer? ¿Puedes «tú» acep- 
tar que no existes en cuanto entidad separada? Si puedes, 
¿quién queda para realizar esa aceptación? 

No importa si el pensamiento que surge dice «esto es 


aceptado» o si dice «esto no es aceptado». De cualquier 


* Self-Realization, compilado y editado por Al Drucker, Atma Press. 
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manera, la Conciencia Pura los incluye —y por ello los acepta— 
a ambos. 

El ego es incapaz de aceptar totalmente, pero él es inclui- 
do en la aceptación total. El ego espera en vano que, gracias a 
sus esfuerzos por aceptar cada vez más las cosas, llegará el día 
en que alcanzará el sublime estado de la iluminación. Y que 
éste, a su vez, le proporcionará una dicha eterna, la paz y la 
experiencia del amor incondicional. El premio que el ego está 
buscando no es, sin embargo, una experiencia que uno pueda 
tener ni un estado en el que uno pueda permanecer. Por el 
contrario, la iluminación es la desaparición de la ilusión de 
que existe un individuo que la experimente, y por esa razón se 
la ha llamado «el estado sin estado». 

La aceptación total, el amor incondicional y la dicha no 
son de hecho más que tres nuevas señales que apuntan hacia 
el despejado espacio de la Conciencia Pura, un espacio a par- 
tir del cual se realiza cualquier acto de apuntar —la dimensión 
que está más allá del cero y del uno—. En esta pureza, incalifi- 
cable y sin forma, incluso los conceptos del observador y lo 
observado, del espejo y su contenido, tienen que disolverse. 

Podemos llamarla dicha, ya que nada puede perturbarla. 

Podemos llamarla aceptación total, ya que nada es rechazado. 

Podemos llamarla amor incondicional, ya que su abrazo 
lo incluye todo. 

Esta maravillosa simplicidad, este secreto abierto a todos, 
esta íntima claridad es todo lo que existe. Eres tú mismo dán- 


dote la bienvenida a casa. Tú eres eso. 


110 


¿Y QUÉ PASA 
CON EL CUERPO? 


Hasta ahora casi hemos ignorado al cuer- 
po. ¿Y qué pasa con él? ¿Es sólo un pedazo de 
carne? ¿Es acaso nuestro templo, un juguete, 

un instrumento, o una carga? Dependiendo de 
nuestra salud, edad y condicionamientos, podría 
ser cada una de estas cosas o cualquier combina- 
ción de todas ellas. En este capítulo y en el próxi- 
mo vamos a echarle un vistazo al cuerpo y a lo que 
nos pasa cuando éste muere. 

Vemos el cuerpo como un objeto sólido, pero 
un análisis más de cerca revela exactamente lo 
contrario. El cuerpo se compone de huesos y de te- 
jidos blandos y éstos a su vez se componen de 
células. Si seguimos nuestro análisis llegaremos a 
los átomos —los elementos básicos con los que se 

construyen todas las cosas en el universo— y éstos 


están hechos principalmente de espacio vacío. 
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Estos átomos están separados unos de otros por enormes dis- 
tancias en términos relativos, comparables a las que existen 
entre las estrellas. Si todos los átomos que forman tu cuerpo 
fuesen comprimidos en el menor espacio posible, no tendrían 
un tamaño mayor que la cabeza de un alfiler. Estos átomos pue- 
den dividirse en partículas subatómicas que a su vez se descom- 
ponen en energía y vacío. De manera que la aparente realidad 
concreta del cuerpo acaba disolviéndose en el espacio pese a ser 
experimentada, por arte de magia, como un objeto sólido. 

Si eres buscador debes de haber oído más de una vez que tú 


no eres el cuerpo; como se dice, por ejemplo, en la siguiente cita: 


Yo no soy el cuerpo, 
ni tampoco el cuerpo es mío. 


Soy la conciencia misma. * 


Las principales religiones parecen estar de acuerdo en 
que el cuerpo es el vehículo provisional de la esencia inmor- 
tal del individuo, o alma. Muchas personas dicen creer en 
esto; pero cuando llega el momento resulta que el cielo pue- 
de esperar, y los funerales son generalmente ocasiones más 
indicadas para la tristeza que para la alegría. A pesar de que 
aleguemos creer en la teoría de un alma inmortal que habita 
un cuerpo mortal, la mayoría de nosotros, de hecho, nos 
identificamos con el cuerpo y tenemos la experiencia de ser 
un cuerpo. Podemos ver esto en la forma en la que nos refe- 
rimos a nosotros mismos: estoy cansado, soy fuerte, estoy 


enfermo, he nacido, moriré... 


* El Ashtavakra Gita (11-6), traducido al inglés por Thomas Byron, Shambhala Publications. 
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La capacidad del cuerpo para sentir dolor y placer nos 
embarca en una búsqueda permanente de seguridad y de gra- 
tificación. La identificación con el cuerpo combinada con la 
percepción del tiempo nos lleva a la creencia de que somos 
mortales. Proyectamos nuestros miedos y esperanzas hacia el 
futuro y perseguimos cualquier cosa que creamos necesitar. 
Puede ser paz y seguridad, estatus y bienestar, o amor y reco- 
nocimiento. Sin embargo, nuestros esfuerzos tienen un ino- 
portuno hermano gemelo llamado miedo. En otras palabras, 
tener la esperanza de conseguir algo es como decir que uno 
tiene miedo de no conseguirlo. Incluso cuando seguimos el 
camino de intentar hacer algo positivo con nuestras vidas, nos 
enfrentamos a las implicaciones negativas de este enfoque. Por 
ejemplo, cuando intentamos mejorar como personas o mejo- 
rar nuestra situación, en el fondo estamos diciendo que que- 
remos que las cosas sean diferentes. Por lo tanto, esto impli- 
ca que en un cierto nivel no estamos contentos con las cosas 
tal como están. 

La cultura dominante en nuestro planeta nos alienta a 
buscar el crecimiento y el progreso continuos, lo que puede 
crear una sensación permanente de que lo que hay, tal como es, 
no es suficiente; de que lo que hay no es lo que estamos bus- 
cando. Quienes no aceptan esta perspectiva son ridiculizados 
y considerados fatalistas o personas sin iniciativa y sin ambi- 
ción. Esta actitud de progreso sin fin está en contradicción 
directa con la manera cíclica en que se expresa la naturaleza. 
El flujo y reflujo de los océanos, las fases de la luna, las cuatro 
estaciones, la vida y la muerte son sólo algunos ejemplos. 

Al creer en este mito de progreso lineal constante, pode- 


mos esforzarnos desesperadamente por convertirnos en una 
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persona mejor y por tener un futuro mejor. A pesar de nues- 
tros mejores esfuerzos, descubrimos a menudo que la vida no 
se desarrolla según habíamos planeado y que, incluso cuando 
conseguimos exactamente lo que queríamos, el placer que 
esperábamos es transitorio, y eso en el mejor de los casos. 
Una y otra vez, la novedad deja de serlo y, apenas ha termina- 
do el momento de placer, comenzamos a buscar la próxima 
novedad. Sri Atmananda señaló que la alegría que uno expe- 
rimenta al lograr cumplir un objetivo o al adquirir un objeto 
deseado no debe ser achacada a ese logro o a ese objeto. La 
alegría no proviene del hecho de satisfacer ese deseo; la alegría 
sin causa, que es nuestra verdadera naturaleza, brilla sin impe- 
dimentos cuando estamos momentáneamente sin deseos. 

Todos hemos escuchado el dicho «cuidado con lo que 
deseas...» que se refiere al hecho de que conseguir lo que uno 
quiere suele tener efectos secundarios inesperados. A la 
mayoría de nosotros nos encantaría ganar la lotería, pero es 
bien sabido que muchos de los que la han ganado han acaba- 
do siendo infelices, con muchos problemas nuevos que no 
esperaban. El hecho de no satisfacer nuestros deseos puede 
resultar tan decepcionante como el hecho de satisfacerlos. La 
insatisfacción reside en la propia naturaleza del deseo, y por lo 
tanto incluso un «buen» deseo como el deseo de paz nos va a 
alejar de la paz que buscamos. 

En términos generales, el sufrimiento proviene de la 
perspectiva dualista en la que se presupone la existencia de 
una diferencia entre el yo conceptual y el mundo de objetos 
aparentes. Esta diferencia genera el deseo y el miedo. Y rela- 
cionado más específicamente con nuestra identificación con 


el cuerpo, el sufrimiento se origina en la creencia de que 
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somos individuos efímeros y mortales. Vemos cómo nuestro 
cuerpo envejece y se deteriora, y, al estar identificados con él, 
creemos que nosotros estamos envejeciendo y deteriorándonos. 

La existencia del cuerpo es un proceso en el tiempo, y 
nuestro deseo de que este proceso continúe no es más que el 
miedo a nuestra propia aniquilación. Tendemos a equiparar la 
supervivencia del cuerpo con nuestra propia supervivencia, y 
generalmente nos esforzamos mucho para prolongar su exis- 
tencia. Curiosamente, muchos de nosotros descuidamos 
nuestra salud y nuestro bienestar general a lo largo de este 
proceso, y literalmente nos matamos trabajando. Incluso 
cuando tenemos mucho más de lo que teníamos el año pasa- 
do, sentimos que todavía no poseemos lo suficiente. Obvia- 
mente, el futuro que nos proporcionaría la seguridad defini- 
tiva nunca llega. Esforzarse por alcanzar esa seguridad es algo 
similar a lo que hace el burro que persigue la zanahoria que le 
han colgado delante de la nariz. Tanto el futuro como la zana- 
horia se alejan a medida que uno se les acerca. La ironía en 
este caso es que el futuro por el que nos esforzamos nos acer- 
ca cada vez más a esa muerte a la que tanto tememos. Mientras 
tanto, suele haber poco aprecio por el hecho de que todo lo 
que existe es la perfección de eso tal como es. Si nos detuviéra- 
mos por un instante, nos relajásemos y simplemente estuvié- 
semos presentes, podría surgir el reconocimiento de la vida 
como presencia intemporal. Detenerse no quiere decir que 
deberíamos convertirnos en ermitaños o quedarnos en la cama 
todo el día sin hacer nada. Quiere decir que hemos desenmas- 
carado la ilusión de ser un individuo mortal limitado por el 
tiempo y movido por el deseo y el miedo. A continuación, 


nuestros actos ya no serían un producto del estrés y del esfuerzo, 
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y ya no nos consideraríamos autores individuales de esos actos. 
Podríamos vivir con la total certeza de que este momento es 
único, perfecto y completo, y es su propia recompensa. 

Aceptar la mortalidad del cuerpo sin convertirla en tu 
propia mortalidad es una perspectiva liberadora. Cuando 
dejas de creer en la ilusión de que sólo eres un cuerpo, los 
miedos acerca de la muerte y la vulnerabilidad, que pueden 
tener como consecuencia estropearte la vida a la que tanto 
quieres aferrarte, se disuelven. En ese momento, se libera la 
tensión y es reemplazada por una apreciación del flujo natu- 
ral de la vida. Las cosas se hacen por su propio bien. La acción 
es juego y el juego es acción. 

Dejar de identificarse con el cuerpo no significa que uno, 
automáticamente, se vuelva insensible. Si recibes un golpe en 
los dedos del pie te va a seguir doliendo, y descuidar tu salud 
tendrá desagradables consecuencias. Tus sentimientos no se 
transformarán en una gris indiferencia, sino que surgirán y se 
disolverán naturalmente. La clasificación de ciertas experien- 
cias, pensamientos y emociones como positivas o negativas 
puede tender a disminuir, al igual que el hecho de aferrarse a 
lo que se considera positivo y de alejarse de lo que se consi- 
dera negativo. En esta mayor aceptación hay libertad. El 
espectro completo de emociones y pensamientos puede 
seguir surgiendo pero ya no tendrá como punto de referencia 
a un «yo» ilusorio que vive en el cuerpo. El dolor puede sur- 
gir, pero ya no lo amplificaremos al resistirnos a él. El placer 
puede surgir, pero ya no lo estropearemos al intentar aferrar- 
nos a él. Tu verdadero y eterno Yo ve el cuerpo como una de 
las muchas apariencias temporales. Qué diferente es esto de la 


identificación con una perspectiva que ve los cambios del 
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cuerpo, como el envejecimiento, la enfermedad y finalmente 


la muerte como algo que te está sucediendo a ti. 


El cuerpo está limitado 

por sus propiedades naturales. 
Viene, se queda un tiempo, se va. 
Pero el Yo no viene ni va. 


Entonces, ¿por qué habría que afligirse por el cuerpo? * 


Cuando veamos claramente que todo deseo y su conse- 
cuente sufrimiento se origina en la creencia de que existe un indi- 
viduo separado que se identifica con el cuerpo-mente, podremos 


abrirnos más a la perspectiva de que no somos el cuerpo. 


El cuerpo es falso, 

y falsos son sus miedos, 

el cielo y el infierno, la libertad y la esclavitud. 
Todo son invenciones. 

¿Qué pueden importarme a mí? 


Soy la Conciencia misma. ** 


El truco reside en evitar convertir esta visión en otra estra- 
tegia más para escapar de estados de ánimo indeseables y del 
miedo de la aniquilación. La creencia o la esperanza de que uno 
no es el cuerpo suele convertirse en la idea de que uno es un alma 
inmortal confinada temporalmente en el cuerpo; sin embargo, no 


es esto lo que este texto mantiene. Lo que afirmamos es que no 


* El Ashtavakra Gita (15-9), traducido al inglés por Thomas Byron, Shambhala Publications. 
** El Ashtavakra Gita (2-20), traducido al inglés por Thomas Byron, Shambhala Publications. 
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eres el cuerpo de forma exclusiva, al igual que el océano no se 
encuentra exclusivamente en una ola en particular. Te has iden- 
tificado con esta apariencia mortal y limitada por el tiempo en la 
medida en que has olvidado la visión de la totalidad. 

La visión de la totalidad muestra que el cuerpo-mente es en 
realidad el infinito teniendo una experiencia finita. Tú eres el infi- 
nito, y el cuerpo reside en ti de la misma forma que una estrella 
reside en el espacio. Descubrir que eres realmente el espacio 
eterno que está más allá del nacimiento, de la existencia y de la 
muerte deja claro que todas las manifestaciones temporales 
—incluyendo el cuerpo, las experiencias, los pensamientos, los 
sentimientos, los árboles, la hierba, tu vecino, el santo, el terro- 
rista, Juan en el cubículo de al lado y el político de las noticias de 
la noche— surgen en este trasfondo. Déjame que lo repita: tú eres 
este trasfondo al igual que aquello que surge en él. Tú eres la uni- 
dad de lo eterno y de lo temporal; tú eres el Uno Sin Segundo. 

Aquí se te está invitando a que disuelvas este sentido de ser un 
individuo separado en el Yo oceánico y a que te liberes de la ilusión 
de tu identificación exclusiva con el cuerpo-mente temporal. 
Simplemente déjate ser y conócete de nuevo en tu verdadero esplen- 
dor, libre de las cadenas ilusorias del nacimiento y de la muerte. 


Por creer que eres el cuerpo, 

te has esclavizado durante mucho tiempo. 
Entérate de que eres Conciencia Pura. 
Con este conocimiento como espada 


corta tus cadenas. 


¡Y sé feliz! 


* El Ashtavakra Gita (1-14), traducido al inglés por Thomas Byron, Shambhala Publications. 
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La muerte no consiste en apagar la luz, 
sino en retirar la lámpara porque 


ha amanecido. * 


La muerte es seguramente uno de los mayores 
misterios de la vida. Al ser un horizonte final más 
allá del cual no conseguimos divisar nada, consti- 
tuye un tema de especulación y un motivo de mie- 

do y fascinación. Antes de continuar, tenemos que 
hacer una importante distinción: el miedo a morir 
no es lo mismo que el miedo a la muerte. El pri- 
mero es una característica muy práctica del cuer- 
po, mientras que el segundo es una curiosa mez- 


cla de fantasía y simulación que pertenece a la 


a Rabindranath Tagore (1861-1941) , poeta y novelista indio/bengalí que ganó el premio Nóbel de lite- 


ratura en 1913. 
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mente. Los animales conocen el miedo a morir, pero carecen, 
por lo que sabemos, del conceptual miedo a la muerte. 

El miedo a morir es lo que te impide tirarte de un avión 
en pleno vuelo sin un paracaídas o hacer un picnic en medio 
de la vía del tren. El miedo a la muerte, por otro lado, es más 
abstracto en cuanto a que la mente proyecta un futuro en el 
cual ella ya no existe. Podríamos decir que lleva un luto anti- 
cipado por su propio fallecimiento. La mente se aterroriza a 
sí misma con imágenes del fin de la vida, seguidas por un abis- 
mo de eterna nada, y luego se espanta ante este vacío como si 
la no-existencia pudiese ser algún tipo de experiencia; algo 
como ser enterrado vivo en un negro y frío vacío que no tie- 
ne fin. Irónicamente, aferrarse a la vida puede impedir que se 
pueda vivir plenamente, de manera que, indirectamente, el 
miedo a la muerte se convierte en un miedo a la vida. Este mie- 
do nos impide disfrutar de muchos de los simples placeres de 
la vida. Por ejemplo, cuando se anda en bicicleta, el casco y la 
ropa de protección pueden aumentar nuestra seguridad, pero 
definitivamente no contribuyen a aumentar el placer de una 
tranquila vuelta por el campo; cuidar de nuestra salud es 
beneficioso, pero se puede convertir en una obsesión restric- 
tiva; ganarse la vida puede convertirse en una lucha cada vez 
más intensa que nos lleve al estrés, al colapso nervioso o a 
algo peor. 

El miedo a la muerte está en el centro de muchas creen- 
cias religiosas que prometen la reencarnación o una vida en el 
más allá. Pero ¿existe realmente algo más allá de esta vida? Si 
examinamos con cuidado esta pregunta veremos que se basa 
en la presuposición de que existe de hecho un individuo que 


ha nacido y que finalmente va a morir. 
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Si crees ser el cuerpo, la muerte es una certeza absoluta. 
Si crees ser un alma que habita en el cuerpo, entonces das 
por sentado que el cuerpo muere pero aquello que eres esen- 
cialmente sobrevive. Sobrevivir a este «accidente» puede pare- 
cer algo estupendo a primera vista, pero es arriesgado. 
Dependiendo de tus creencias, siempre existe la posibilidad 
de que te asignen un «vehículo inferior» en la siguiente reen- 
carnación o puede ser que no hayas hecho méritos para el 
gran premio del Cielo y en su lugar te toquen las llamas eter- 
nas del infierno. Todo esto, no obstante, es una cuestión de 
creencias, miedos y esperanzas y no una cuestión de expe- 
riencia personal. "Tanto la esperanza de una vida en el más allá 
como el miedo a la muerte tienen su origen en la creencia 
errónea de que eres un individuo mortal y limitado por el 
tiempo, y cuya existencia se apagará cuando el ángel de la 
muerte venga a buscarte. El antídoto a todo este miedo y a 
todas estas especulaciones consiste en reconocer que aquello 
que eres en realidad está fuera del tiempo, del nacimiento y 
de la muerte. Eres el espacio en el que aparecen el nacimien- 
to, la existencia y la muerte. 

San Francisco y otros han afirmado que con la muerte se 
descubre la vida eterna. Los sufíes dicen que «tienes que 
morir antes de morir». Esta muerte se refiere a la muerte del 
yo individual y separado. Con la desaparición del «yo», la 
muerte física se queda sin su presa. 

Desde el punto de vista del «yo», ésta es una respuesta 
insatisfactoria a la pregunta sobre la vida después de la muer- 
te. Viene a decir que no hay vida después de la muerte para 


esa ilusión que crees ser, pero también dice —y éstas son las 
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buenas noticias— que no existe la muerte para aquello que eres 
en realidad. 

La moderna tecnología médica ha permitido traer de 
vuelta a la vida a personas que estaban lo que en otros tiem- 
pos se hubiese considerado muertas. Muchas de estas perso- 
nas han declarado haber tenido experiencias cercanas a la 
muerte (ECMs). A la luz de la información disponible, estas 
experiencias merecen ser tomadas en serio aunque su verda- 
dero significado sigue abierto a la especulación. La interpre- 
tación de estos testimonios es, desde luego, subjetiva y se 
complica por el hecho de que estos últimos suelen verse mol- 
deados por el entorno cultural de la persona en cuestión. 

Algunas personas consideran estas experiencias una 
prueba de la vida después de la muerte, mientras que otros se 
esfuerzan mucho en minimizar su significado. 

En las ECMs parece haber a menudo un límite que el 
sujeto de la experiencia considera un punto de no retorno. 
Desde el punto de vista de este texto, ir más allá de ese lími- 
te representaría simplemente el paso final, después del cual 
nuestra individualidad volvería a unirse con el Yo oceánico. 
Reconozco que esto parece contradecir las extensas investiga- 
ciones realizadas por el profesor lan Stevenson. Sus libros 
sobre la reencarnación son bien conocidos, y ha investigado 
muchos casos, algunos de los cuales presentan persuasivos 
argumentos en apoyo de tal posibilidad. 

Sin embargo, incluso cuando aceptamos los casos pre- 
sentados por el profesor Stevenson como auténticos, esto no 
prueba necesariamente que las almas individuales «salten de 
cuerpo en cuerpo». Es ciertamente concebible que el Yo úni- 
co que interpreta todos los papeles pueda ser consciente de 
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haber interpretado a Julio Cesar mientras está interpretando 
a Robin Hood. En este caso, no sería Robin Hood el que 
recuerda una vida pasada sino el actor universal el que recor- 
daría una de sus anteriores «interpretaciones» mientras apa- 
rece como el personaje Robin Hood. Esto puede ocurrir más 
fácilmente cuando los dos personajes tienen bastante en 
común. Así, no se trata de Julio César re-encarnado, sino de la 
continua encarnación del Yo único. Esto quiere decir que, al 
final del espectáculo, cae el telón para Robin Hood, pero el 
actor no se ve afectado por ello. 

Otra manera más de comprender la reencarnación es ver 
que eso, tal como es, es todo lo que existe, y que esta unidad 
esencial, que se manifiesta como la totalidad de la existencia, 
incluye la ilusión de personas aparentemente separadas con 
recuerdos de aparentes vidas pasadas. "Tenemos que recordar 
que éstas no son más que descripciones metafóricas y lineales 
de una realidad esencial y no-lineal. Las hemos incluido aquí 
para mostrar que las evidencias a favor de la reencarnación 
pueden ser interpretadas de diversas maneras. 

Con todo esto no queremos decir que el muerto está 
muerto y se acabó. Lo que tiene que ser entendido es que la 
inmortalidad no significa perpetuar aquello que es mortal, al 
igual que el infinito no es una extensión de lo finito. Al tras- 
cender lo mortal y lo finito, descubrirás que realmente estás 
más allá de la muerte. Paradójicamente, para ver esto, uno 
tiene que estar dispuesto a morir. Como un conejo con un 
dogal al cuello, cuanto más nos resistimos, más atrapados 
estamos. Para el conejo, y para nosotros, el camino de salida 
es el camino de entrada. En esta muerte abandonamos nues- 


tro sentido de la separación, que nos define como entidades 
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limitadas. Salir de este capullo —abandonar nuestro limitado 
sentido del yo— es algo que tememos por encima de todo, ya 
que implica la desaparición del «yo». Para el ego no es ningún 
consuelo que la puerta que lleva a la vida eterna se encuentre 
abierta de par en par, dado que para entrar al Club de la 
Inmortalidad es necesario abandonar la individualidad separada. 

Como siempre, acabamos topando con la paradoja de 
que si el ego es una ilusión, «yo» no puedo abandonarlo. El 
concepto «yo» librándose de mi ego es tan creíble como una 
trampa que ha sido tendida para atraparse a sí misma. El ego 
parece aferrarse a la vida y a la idea de ser un individuo, pero, 
de hecho, el problema del ego es el propio hecho de aferrar- 
se. Es como aprender a nadar: los intentos por mantenerse a 
flote llevan a que uno se hunda. Al abandonar esos intentos, la 
tensión se disuelve y de repente uno descubre que puede flotar. 

Un chiste es siempre mucho más divertido cuando lo 
captas por ti mismo que cuando necesitas que te lo expliquen. 
De la misma forma, estas explicaciones que pretenden dese- 
char al ego probablemente no van precipitar un abandono 
repentino; pero si uno ha estado aferrado al ego larga e inten- 
samente, existe una buena posibilidad de que se produzca una 
repentina y espontánea liberación. Esta liberación te hará reír 
y te permitirá ver lo fácil que es relajarse, salir del estado 
hipnótico y ser simplemente aquello que eres. Las palabras 
pueden hacer que parezca difícil, pero no es simple ni com- 
plicado. Es el espacio abierto y silencioso que existe con ante- 
rioridad a todos estos conceptos dualistas, los cuales nunca 
podrán afectarlo. Una vez esto es reconocido, descubrirás que 
el nacimiento, la existencia y la muerte no son algo que te 


ocurre a ti sino algo que ocurre en tl. 
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Al tener memoria eres consciente del cuerpo, el aspecto 
temporal del Yo, y has pensado que ese cuerpo eres tú. Ahora 
sé la unidad de lo eterno y lo temporal y reconócela como tu 
verdadera identidad. Aquí está tu invitación para que abando- 
nes el fantasma ahora mismo, en este preciso instante. 
Abandona la ilusión y descubre que, en realidad, ya estás libre 


del nacimiento y de la muerte. 


Tú eres uno y el mismo 

en la alegría y la pena, 

en la esperanza y la desesperación, 
en la vida y la muerte. 

Ya has alcanzado la plenitud. 


Deja que tu ser se disuelva. * 


* El Ashtavakra Gita (1-14), traducido al inglés por Thomas Byron, Shambhala Publications. 
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CEGADO POR LA LUZ 


Cuentan una historia sobre un soldado 
que fue sentenciado a muerte. El día de la eje- 
cución el condenado es llevado al patíbulo en 

una carreta abierta. A medida que va contem- 
plando lo que lo rodea por lo que cree va a ser su 
última vez, el soldado siente que una gran calma 
desciende sobre él. El mundo aparece en una 
visión clara y transparente de unidad y armonía. 
Su miedo a la muerte es reemplazado por un pro- 
fundo sentimiento de paz en el que él y toda la 
creación se encuentran en unión mística con Dios. 
En el último momento, el rey indulta al soldado. 
Éste recobra la libertad y la vida pero pierde su 
visión del paraíso. El resto de su vida lo dedica en 
vano a recobrar esa visión. Comienza a beber 
mucho y muere unos años más tarde, solo y 


alcohólico. 
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En mi caso, la experiencia sucedió cuando tenía veintiún 
años. Por varias razones, me encontraba en una situación 
desesperada cuando, de repente, toda esa abrumadora deses- 
peración se desvaneció. La canción I've got a feeling del álbum 
de los Beatles Let it be estaba sonando en el aparato de músi- 
ca, y tocó algo profundo dentro de mí. Un inmenso espacio se 
abrió. Sería tan cierto decir que me expandí hasta abarcar la 
totalidad de la existencia como decir que yo había desapare- 
cido por completo. La eternidad, que yo creía que era un 
tiempo sin fin, se reveló como ausencia de tiempo. Todo esta- 
ba lleno de vida, incluso aquello que hasta ese momento había 
considerado objetos inanimados. Toda la existencia tenía un 
mismo origen y se veía que tanto el primer día de la creación 
como el último se encontraban presentes. El universo no era 
grande ni pequeño. Se revelaba simplemente como Uno y 
estaba más allá de características como tamaño, lugar y tiem- 
po. Mientras que, en un nivel relativo, el propósito de cada 
cosa era servir a todas las demás en un intrincado mosaico de 
perfecta armonía, la totalidad de la creación mostró estar más 
allá de cualquier propósito. Vi que es simplemente tal como 
es: su propia causa y su propia plenitud. 

Muchas cosas que realmente me importaban en el pasa- 
do dejaron de importarme. Toda la gente que yo veía desde mi 
ventana parecía «estar al tanto» a pesar de que fingían no saber 
quiénes eran en realidad. A medida que la experiencia se des- 
vanecía, recuerdo que pensé: ¿Cómo voy a poder continuar con mi 
vida cotidiana fingiendo ser este limitado personaje? ¿Cómo voy a poder 


ir a trabajar y enfrentarme a esa rutina diaria de nuevo? 
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Sin embargo, fui perfectamente capaz de continuar con 
mi vida tal como antes —pero me quedó la certeza de que, 
incluso cuando no lo veo así, todo es tal como debería ser. 

Lo que la historia del soldado y la mía tienen en común 
es que muestran una visión de lo eterno relatada como una 
experiencia con un comienzo y un final. A estas experiencias 
se las ha llamado místicas, trascendentales o cumbres, y esto 
es exactamente lo que son —experiencias. 

El contenido de estas experiencias parece variar de per- 
sona a persona, dependiendo de la personalidad de cada uno 
y del entorno socio-cultural; pero esencialmente todas las 
experiencias cumbre son similares en cuanto a que todas reve- 
lan una unidad entre el hombre y Dios (o cualquier nombre 
que quieras darle), y todas trascienden el espacio y el tiempo. 
Es el tipo de experiencia que están buscando quienes desean 
la iluminación; y muchos las han confundido con la ilumina- 
ción, incluido yo. Lo que se suele pasar por alto, no obstante, 
es el trasfondo silencioso en el que surgen tanto la experien- 
cia como el «yo» que la recuerda y la interpreta. Para esta 
Conciencia que es como un espejo, las experiencias de este 
tipo no son más que otra nube que pasa. 

A través de los años, esta experiencia ha sido una fuente 
de consuelo y también de confusión. Había un claro recuerdo 
de una visión de unidad universal, aunque no fuese siempre 
sentida. Mi interpretación inicial de la experiencia fue que, si 
todo es Uno, todas las personas y todas las cosas son parte de 
esta unidad. Más tarde, me di cuenta de que esto era una 
trampa lingiiíística —si todo es realmente Uno, no hay partes y 
no puede haber un tú o un yo que sean parte de él—. Descubrí 


que el «yO» de este cuerpo-mente es el mismo «yo» que vive 
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en los demás. Quizá una buena analogía sería decir que todos 
somos el mismo Yo, el mismo Ser que adopta una gran varie- 
dad de disfraces. 

Al mismo tiempo, persistía este contradictorio sentido 
de ser una entidad individual que es responsable de sus actos. 
Antes de que llegara a un simple y claro «esto es lo que es, yo 
soy eso y así son las cosas», esta idea de ser «una parte» hizo 


que intentara disciplinarme interiormente para mejorar como 


parte. En el Hsin Hsin Ming de Sengtan, el tercer patriarca zen, 


esta disciplina de uno sobre sí mismo para hacer que «el bien» 
triunfe sobre «el mal» es descrita de la manera siguiente: 


Si quieres alcanzar la simple verdad, 
no te ocupes del bien y del mal. 
El conflicto entre el bien y el mal 


es la enfermedad de la mente. * 


Tenía un continuo interés en todo lo que se considera 
espiritual, así como en los paralelismos entre la experiencia 
mística y temas como la nueva física, la teoría de Gaia y las 
teorías acerca de un inminente salto evolutivo de la humanidad. 

Más recientemente, he sentido una atracción renovada 
hacia las enseñanzas no-duales del Advaita, el taoísmo y el zen. 
Fue como una especie de renacimiento y volví a leer libros 
como el Tao Te Ching, el Ashtavakatra Gita y el Camino del Zen, así 
como los libros de "Tony Parsons, Ramesh Balsekar, Nathan 
Gill y muchos otros. Las mismas palabras de siempre parecían 


hablarme con una nueva frescura y claridad. Era como si las 


* The way of Zen, Alan Watts, Vintage [versión en castellano: El camino del zen, Edhasa). 
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piezas que faltaban del rompecabezas encajaran finalmente y, 
al mismo tiempo, se me mostraba que nunca nada podía estar 
fuera de su lugar. 

Conocí a Wayne Liquorman durante un seminario con 
su maestro Ramesh Balsekar. Le dije que estaba allí para expe- 
rimentar la presencia de personas como él y como Ramesh, 
pero que no tenía ninguna pregunta que hacer ya que poseía 
una completa comprensión intelectual del tema que se estaba 
discutiendo. Él me contestó: «Sí, pero aún dices “yo tengo 
una comprensión”». No dije nada, ya que estimé que no era 
más que una diferencia semántica, pero de alguna manera esa 
respuesta se me quedó grabada. Volvía una y otra vez a mi 
mente hasta filtrarse a mi corazón, y finalmente me dije: «En 
verdad no hay ningún “yo” que comprenda. Lo único que hay 
es simplemente comprensión». 

Actualmente, el «yo» no es más que «mi domicilio en la 
vida», así como una convención gramatical y una convenien- 
cia que no dudo en usar. Sin embargo, no hay ningún «yo» 
objetivo que pueda ser identificado o agarrado. Esta claro que 
mi experiencia mística previa no era la iluminación. La noción 
de un «yo» como sujeto de la experiencia creó la confusa 
paradoja de un «yo» teniendo una experiencia no-dual. Ahora 
tengo claro que la llamada experiencia mística es tan expe- 
riencia como pueda serlo beber una copa de vino, hacer el 
amor, ir de compras o caminar bajo la lluvia. Todo sucede 
como siendo «yO», nO Me sucede a mí o por mi causa. 

El trasfondo silencioso en el que la experiencia surge y 
desaparece pasó desapercibido para el «yo» que creía haberlo 


«comprendido». 
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No me entiendas mal: no se trata de que antes no lo com- 
prendiera y ahora sí. Está claro que no hay ningún «yo» que com- 
prenda. Toda esa idea de que hay alguien que alcanza la ilumina- 
ción ha perdido validez. La iluminación sólo puede aparecer 
como una meta que hay que alcanzar mientras exista la ilusión de 
una entidad separada o ego. En el zen, se la ha llamado la puerta 
sin puerta. Cuando uno está frente a ella, la puerta parece existir. 
Cuando uno pasa por ella y mira hacia atrás, queda claro que 
nunca hubo ninguna puerta ni tampoco nadie que pasara por ella. 

Las experiencias místicas que hemos mencionado —tan- 
to la mía como la del soldado—, por muy atractivas que pue- 
dan parecer, no eran más que un momento en que uno queda 
«cegado por la luz». No es necesario pasar por estas expe- 
riencias para que se produzca la comprensión. La verdadera 
comprensión eliminará las fronteras artificiales que separan 
lo místico de lo mundano, lo extraordinario de lo ordinario, 
la experiencia y el sujeto de esa experiencia. Revelará el 
esplendor y la simplicidad, y también la libertad —incluso 
aquella que nos libera de la necesidad de ser libres— que se 


encuentran más allá de la dualidad aparente. 


Hay una libertad 

que nos libera incluso de la necesidad de ser libres, 

incluso de la necesidad de ser espirituales. 

Esta libertad está más allá de la dualidad del sueño y 
del despertar del estar iluminado y del no estarlo. 

Uno descansa en el ser de las cosas 


en la realidad tal como es. * 


* How about Now?, Arjuna, SelfXPress. 
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Este texto intenta señalar la libertad absoluta en lugar de 
la libertad relativa y condicional. La naturaleza inherente de la 
libertad absoluta es tal que no puede haber unas ciertas con- 
diciones que haya que cumplir antes de poder descubrir esta 
libertad. No necesitas ninguna experiencia especial para libe- 
rarte. Cuando esperas una experiencia así, alimentas la creencia 
errónea en un «yo» que necesita la liberación. Este aconteci- 
miento que esperas puede ser una experiencia trascendental; 
pero incluso cuando de hecho llegues a tener una experiencia 
así, puede resultar una trampa en lugar de una liberación. El 
sujeto de esa experiencia puede verse abrumado y concluir 
que esto debería convertirse en un estado permanente. 

Hay un libro de Suzanne Segal titulado Collision with the 
Infinite (Colisión con el Infinito). Cuenta la historia de una 
mujer que quedó conmocionada con la repentina revelación 
de que no hay ningún yo personal. No era una buscadora espi- 
ritual y no se interesaba en temas como el yoga, el zen y el 
Advaita. Pensó que se estaba volviendo loca y buscó la ayuda 
de psiquiatras y psicólogos, pero éstos no pudieron ayudarla. 
En algún momento, entró en contacto con la perspectiva no- 
dual, y partir de ahí su situación comenzó a mejorar, tanto 
que empezó a ayudar a otras personas en su camino espiritual. 

Al final del libro, cae enferma y muere. En el epílogo su 
amigo Stephan Bodian escribe: 


Sin embargo, hacia el final de su vida, lo único que podía- 
mos hacer era ver como su realización se le escapaba entre los 


dedos como arena, dejándola frustrada y confundida. * 


* Collision with the Infinite, Suzanne Segal, Blue Dove Press. 
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Suzanne Segal fue un caso especial y su situación incluía 
un tumor cerebral, pero en general, cuando «la experiencia» 
—como toda experiencia— acaba siendo transitoria, uno pue- l 
de considerar equivocadamente que esto ha sido un fracaso 
personal. Como el soldado condenado a muerte, uno puede 
acabar persiguiendo la experiencia en cuestión, lo cual mues- 
tra una incomprensión total del asunto, tal como ocurre con 


uno de los actores de la siguiente historia: 4 


Imagina que estás viendo una película en la que dos hombres 


3 a 


caminan hacia ti. Esto ocurre en un desierto. El sol brilla con 


fuerza en el cielo y se puede ver una gran cordillera a lo lejos. 


Uno de los dos hombres se detiene y le dice a su compañero: 
«¿Te das cuenta de que todo esto es una ilusión y que no h 

somos más que variaciones de uná única luz que se presenta ] 1 
en forma de sol, de cielo, de paisaje y también como tú y he 
yo?». Su amigo parece un tanto desconcertado mientras él 


sigue su exposición: «lodo este mundo que vemos no es. más | 


que una pantalla plana, por mucho que parezca que estamos 
rodeados de espacio». h 
Ahora su amigo está ligeramente preocupado. Piensa que 
quizá el otro se ha visto afectado por el sol y le pregunta: «¿Te MN 
sientes bien?». 
«¡Estupendamente! Lo que ocurre es que de repente me ha ' 
quedado claro que todo esto no es más que una ingeniosa ilu- 
sión que aparece en un único trasfondo. Mira, aquí está; aquí 
mismo, tocándonos, sosteniéndonos. Contiene todo lo que D 
vemos». Se gira y señala la pantalla. Su amigo sigue la direc- 
ción que señala su dedo pero no ve nada más que las lejanas 


montañas. Y 
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Si las experiencias trascendentales surgen «en la pantalla» 
de la Conciencia Pura, estupendo. Si no, no te preocupes. 
Hay gente que ha tenido esas experiencias y aún sigue bus- 
cando. También hay gente que nunca ha tenido ese tipo de 
experiencias y tiene claro lo que es en realidad. La experien- 
cia humana es un flujo siempre cambiante, pero el espacio 
abierto de la Conciencia Pura en el que este flujo se produce 
no cambia. Todo lo que existe es esta presencia, expresándo- 
se como la totalidad de la manifestación, incluyéndolo todo, 
desde la galaxia más lejana hasta la criatura más pequeña, des- 
de la ilusión del espacio y del tiempo hasta la manera en que 
apareces en cuanto personaje. Esta totalidad —tanto aquello 
que surge como aquello en lo que surge— es tu verdadera iden- 
tidad. No hay absolutamente nada que puedas hacer o que 
tengas que hacer, ni tampoco hay nada que tengas que espe- 


rar para ser simplemente aquello que ya eres. 


Simplemente 

siéntate aquí, ahora. 

No hagas nada. Descansa. 
Porque 

tu separación de Dios 


es el trabajo más arduo del mundo. * 


* Love Poems from God, Hafiz, traducido al inglés por Daniel Ladinsky. 
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CONCEPTOS Y 
METÁFORAS 


Antes de entrar en los últimos capítulos, 
vamos a revisar algunos de los conceptos y de 
las metáforas que hemos mencionado en este 
libro. Esto nos va a dar una oportunidad para 

verlos desde distintos ángulos, mientras segui- 
mos apuntando hacia el verdadero Yo y afirman- 
do que tú eres eso. Usaremos algunos poemas, 
citas e historias para ilustrar algunos puntos. Si te 
parece bien, estás invitado. Si no, simplemente 
sáltate este capítulo. 

Una vez más, estos conceptos no representan 
la verdad; son intentos de apuntar hacia ella, un 
poco como la yema del dedo que intenta tocarse y 
que sabe que no puede hacerlo pero que, a pesar 


de todo, no quiere dejar de intentarlo. 
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INTERPRETANDO... 
El poeta persa del siglo XI Omar Khayyam escribió: 


Porque el dentro y el fuera, el arriba y el abajo, 

no son más que un Espectáculo Mágico de Sombras, 
realizado en una Caja cuya Vela es el Sol, 

alrededor del cual nosotros, Criaturas Fantasmales, 


entramos y salimos. * 


En este Espectáculo Mágico de Sombras no hay indivi- 
duos. Sólo existe el Titiritero Universal que interpreta y da 
vida a todos los personajes —el Uno manifestándose como los 
muchos, Dios jugando al escondite, la energía original que da 
vida a toda esta manifestación y que aparenta ser tú, yo y todas 


las cosas. 


Parecen existir otras cosas además de Dios, pero sólo porque 
él las está imaginando y haciendo de ellas sus disfraces para 
jugar al escondite consigo mismo. El universo de entidades 
aparentemente separadas es por lo tanto real de una forma 
provisional, y no eternamente real, pues viene y va a medida 


que el Yo se esconde y se busca a sí mismo. ** 


Cuando un titiritero presenta un espectáculo en el que 
dos muñecos, un hombre y una mujer —llamémosles Juan y 
Catalina—, tienen una discusión, el público ve a dos personas 


* Omar Khayyam, The Rubaiyat. 
** El Libro del Tabú, Alan Watts, ed. Kairós, Barcelona, 1993. 
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discutiendo, mientras que el titiritero está fuera de la vista. En 
realidad no hay ninguna vida en estos personajes aparte de la 
del titiritero. Éste interpreta simultáneamente ambos papeles 
y mantiene viva la discusión. Por mucho que los personajes se 
enfaden, el titiritero no lo hace. Él es a un tiempo ambos per- 
sonajes y ninguno de ellos. Podríamos imaginar el siguiente 


diálogo: 


Catalina: ¿Por qué discutimos? ¡Los personajes Juan y Catalina 
ni siquiera existen! 

Juan: ¿Qué me estás diciendo? Claro que existimos. 
Puedo verte con toda claridad. 

Catalina: Sólo aparentamos existir como entidades separadas. 
En realidad, sólo existe el Uno. Y este Uno es el que 
nos mueve a ambos, al ilusorio tú y al ilusorio yo. 

Juan: Eso me parece un completo disparate, a menos que 
sepas algo que yo no sé. 

Catalina: No hay ningún «yo» que sepa algo que tú no sepas. 

Juan: Ah, ¿entonces admites que ni siquiera sabes de lo 
que estás hablando? 

Catalina: Aquello que en mí está interpretando el papel de 
Catalina es el que sabe. Es la misma energía que está 
interpretándote a ti y aparentando que no sabes. 


Juan: ¿Entonces dices que estoy aparentando? 


Catalina: No, Juan, yo no digo nada, pero lo que se está 
diciendo aquí es que ni tú ni yo existimos. Somos 'Ñ 
una ilusión. Algo está aparentando ser tú y yo. | ' 

Juan: Lo siento, Catalina, pero no te entiendo. Estás 
diciendo disparates. Si no existimos, ¿cómo pode- 


l 
| 
mos estar teniendo esta conversación? Creo que | | 
l 
I 
I 
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estás intentando confundirme porque estabas per- 
diendo la discusión. Por qué no hablamos de cosas 


realmente importantes como por ejemplo... 


ACTUANDO 


Con lo anterior no estoy diciendo que seamos unas 
meras marionetas. Estoy afirmando que somos aquello que 
aparece bajo la forma de marionetas. Para usar otra metáfora, 
eres el actor y no el papel. Alguien que ve su propio y limita- 
do papel —su ego— como una realidad se encuentra en la mis- 
ma situación que la de un actor hipnotizado que interpreta a 
un villano y se identifica tanto con él que olvida quién es en 
realidad. Cuando se libera de esta ilusión hipnótica, se da 
cuenta de que el villano nunca existió. Sería incorrecto decir 
que el villano ha descubierto que es, en realidad, el actor. Es 
el actor el que ve que no es, ni ha sido nunca, el villano. Nada 
le impide continuar interpretando ese papel, pero ya no pen- 
sará que él mismo es el villano. 

Decirle a un buscador que él es el Actor Universal (o Eso) 
puede llevarlo a la conclusión de que él —Juan Pérez— es Eso. 
Eso aparece bajo la forma de Juan Pérez, pero Juan Pérez no 
es Eso de la forma que la ola es un «acto» del océano pero el 
océano no es un «acto» de la ola y esto me recuerda una his- 


toria que escuché cuando niño: 


Un filósofo (olvidé su nombre) caminaba por la playa refle- 
xionando sobre el misterio de Dios cuando se encontró con un 


niño que jugaba en la arena. El niño estaba usando un 
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pequeño balde para llevar el agua del mar hasta un pequeño agu- 
jero que había cavado en la arena. El filósofo lo observó durante 
algún tiempo y finalmente le preguntó qué es lo que estaba hacien- 
do. «Estoy metiendo el mar en este agujero», fue su respuesta. 

El filósofo sonrió. «Nunca podrás meter el mar en ese espa- 
cio». El niño hizo una pausa y luego respondió: «Yo tengo 
más probabilidades de meter el mar en este agujero que tú de 


meter el misterio de Dios en tu cabeza». 


Volviendo a nuestra metáfora, el actor puede «conocer» 
a ese personaje llamado Juan Pérez pero Juan Pérez nunca 
podrá conocer al actor. El actor que aparece como Juan Pérez 
es lo eterno, y permanece inalterado sea cual sea el papel que 
interprete, sea Julio César, Mahatma Gandhi, Juana de Arco o la 
dependienta de la confitería. Juan Pérez es el papel temporal y 
no tiene ninguna existencia aparte del actor que lo interpreta. 

Esto quiere decir, una vez más, que tú —como Juan 
Pérez— nunca podrás «comprenderlo», nunca podrás lograr la 
Iluminación. Nunca se puede ver aquello que ve, tú siempre 
eres el sujeto de ese «ver». Detrás de la ilusión de ser Juan 


Pérez, la Iluminación o la Autorrealización ya está presente. 


Había una puerta para la que no podía 

encontrar ninguna Llave; 

había un Velo más allá del cual no podía ver; 

pareció haber por un momento una pequeña charla sobre Ti 
y sobre Mí 


y luego no se supo más de Ti ni de Mí. * 


* Omar Khayyam, The Rubaiyat. 
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SOBRE TENER UN ALMA 


Son muchos los que perciben esta energía que todo lo 
anima y la llaman su energía, su alma o espíritu, y creen que en 
lugar de tratarse de la energía universal e impersonal se trata de 
su propia esencia individual y personal. En realidad, no hay 
nadie que esté separado de esta energía para poder percibir- 
la. Esta energía es autoconsciente y aparece en la forma de los 
personajes que creen ser entidades separadas con almas indi- 
viduales. Como parte del espectáculo, estas entidades pueden 
intuir la eternidad y creer que van a continuar viviendo des- 
pués de la muerte o que se van a reencarnar en alguna otra 
forma de vida. En un cierto sentido, tienen razón. Esta esen- 
cia es inmortal y se encarna constantemente en nuevas for- 
mas. El Yo Universal puede, como parte del espectáculo, 
recordar en una de sus encarnaciones actuales una «vida pre- 
via», y de esta forma fortalecer la ilusión de la individualidad. 
Lo que hay que tener en mente es que esta energía vital no es 
un alma personal, sino el Yo impersonal e indiviso aparecien- 
do como todo lo que existe, incluyendo a ese personaje del 
espectáculo que tiene recuerdos de una vida previa. 

Podríamos llamar a esta energía la Sustancia Primordial, 
la «arcilla cósmica» que se convierte en el sinfín de formas, en 
montañas, estrellas y nubes, así como en tu cuerpo-mente- 
corazón, con sus pensamientos, sentimientos y emociones, y 
con su propia voluntad e individualidad. Esta Sustancia 
Primordial constituye la naturaleza esencial de todo lo que 
existe. La forma que toma es inseparable de la sustancia mis- 
ma, pero la ilusión puede ser tan fuerte que no seamos capa- 


ces de ver a través de ella. Puede ser como una serie de bellas 
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estatuas que te hacen olvidar la arcilla de la que están hechas. 
La arcilla es «la única alma» o la esencia común de todas las 
estatuas. 

Cuando queda claro que tú eres esta Sustancia Primor- 
dial y no sólo una de las formas temporales que adopta, la cre- 


encia en un «yo» personal con un alma individual se desvanece. 


ENCENDIDO Y APAGADO 


Otra forma de ver esta esencia o energía vital sería ima- 
ginarla como la fuente de todos los opuestos aparentes, inclu- 
yendo el universo manifestado y el no-manifestado. Tanto lo 
manifestado como lo no-manifestado surgen en esta unidad. 
Es el Uno sin segundo, el sujeto absoluto que no puede ser 
objetivado ni convertido en un concepto. En cuanto no-mani- 
festado, se podría decir que está inactivo. Con el Big Bang —o 
mediante un escenario tipo Génesis— y el comienzo del tiem- 
po, el Uno se hace manifiesto y puede decirse que está activo. 

Desde una perspectiva humana, el drama cósmico se 
desarrolla entre polos opuestos interdependientes como 


aquí/allí, arriba/abajo, tú/yo, bien/mal, vida/muerte, etc. 


Bajo el cielo todos pueden ver que la belleza es bella 
sólo porque existe la fealdad. 


lodos pueden ver que el bien es bueno, porque existe el mal. * 


* Tao Te Ching, traducción al inglés de Gia-Fu Feng y Jane English, Wilwood House Ltd. 
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O el siguiente: 


loda la creación, vista desde esta altura, está hecha a partir 
de estos increíbles cimientos. Cada montaña, cada estrella, la 
más pequeña de las salamandras, la garrapata del bosque, 
cada pensamiento de nuestra mente, el vuelo de una pelota, 
todo es una red de síes/noes elementales entretejidos los unos 


con los otros. * 


El párrafo anterior parece sacado de un libro de misti- 
cismo, pero pertenece a un artículo de informática de la revis- 
ta Wired. Alan Watts lo llamó el asombro del Cero-Uno; Freud 
también percibió el mismo patrón pero lo interpretó como 
algo derivado de la sexualidad. Me pregunto si captó el signi- 
ficado de que todos estos síes y noes, dentros y fueras, arribas 
y abajos —incluyendo los dentros y fueras y arribas y abajos 
sexuales— son el ritmo básico mediante el cual se expresa la 
unidad subyacente. 

Esta dualidad aparente es vital para el juego de la mani- 
festación, al igual que las piezas blancas y negras son esencia- 
les para el juego del ajedrez. El blanco y el negro se oponen en 
un nivel y forman un único juego en otro nivel. - 

Al igual que la electricidad viene en partículas positivas y 
negativas que sirven para poner en marcha todo tipo de 
juguetes, instrumentos y aparatos, el Yo universal pone en 
marcha todo lo que existe, incluyendo el sinfín de personajes 
que están totalmente absortos en sus papeles de individuos 


aparentemente separados. Tradicionalmente, el actor universal 


* Revista Wired, diciembre de 2002, artículo de Kevin Kelly titulado «Dios es la Máquina». 
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elige jugar el juego del despertar y conocerse a sí mismo con 
sólo unos pocos personajes. Sin embargo, esto puede estar 
cambiando. Parece que el «velo se está haciendo más delga- 
do», que el despertar está siendo desmitificado, y que cada vez 
más personas comunes y corrientes como tú y como yo están 


reconociendo su verdadera identidad. 


LA METÁFORA DE LA ELECTRICIDAD 


Al comparar esta fuerza que todo lo anima con la electri- 
cidad y al equiparar los organismos cuerpo-mente con aparatos 
eléctricos, obtenemos una interesante analogía. Esta historia 
también contiene una indicación acerca de lo que ocurre 
cuando el cuerpo muere. 

La electricidad siempre ha existido como energía poten- 
cial, pero para manifestarse necesita un medio, sea éste una 
tormenta o una plancha de vapor. Existen un sinfín de apara- 
tos eléctricos que hacen todo tipo de cosas, desde preparar un 
zumo de frutas hasta realizar una llamada telefónica, desde 
pilotar el transbordador espacial hasta proyectar una película, 
desde activar unos explosivos hasta supervisar las señales vita- 
les en las unidades de cuidados intensivos por todo el mundo. 
A pesar de esta gran variedad de actividades, todos estos apa- 
ratos son activados (animados, si quieres) por la misma 
energía. Cuando la licuadora se estropea, no le ocurre nada a 
la electricidad. Aquello que activaba la máquina ahora averia- 
da, no está estropeado. 

La energía impersonal que anima al aparato humano 


también genera los pensamientos mediante los cuales este aparato 
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piensa que él es la fuente que origina esta actividad. En otras 
palabras, este sentido del «yo» como persona con una voluntad 
y una responsabilidad propias es, de hecho, una actividad de 
esta energía impersonal. Es el Yo profundo interpretando la 
melodía «yo soy fulano de tal y hago esto o aquello» con los ins- 
trumentos de infinidad de organismos cuerpo-mente. Es la 
ilusión de la multiplicidad, el gran baile de la creación y de la 
destrucción manifestándose en la presencia intemporal esen- 


cialmente se trata de una banda de un sólo músico. 


Con la primera Arcilla de la Tierra hicieron 
al Último Hombre 

y de la Última Cosecha obtuvieron la Semilla: 
Sí, la primera mañana de la creación escribió 


lo que se leerá en el último amanecer. * 


ÚNETE AL BAILE 


Sin duda es una situación bastante triste cuando nos 
damos cuenta de que bailamos sólo para llegar al final del bai- 
le. En su forma más pura, el baile es movimiento por el pla- 
cer del movimiento y no va a ninguna parte. Su única razón de 
ser es expresar el momento presente. La naturaleza libre del 
propósito del baile es usada a menudo como una metáfora de 
la vida o de la manera en que ésta es vivida, como muestra este 


poema de Rumi: 


* Omar Khayyam, The Rubaiyat. 
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Baila, cuando te hayas abierto. 
Baila, si te has arrancado la venda. 
Baila en medio de la lucha. 

Baila en tu sangre. 


Baila cuando seas totalmente libre. * 


A esta Divinidad que se presenta en forma de baile se la 
conoce en la India como Lila. Lila es el Yo, expresándose 
mediante el ritmo dinámico de la creación. Se expresa al ser 
esta polifacética manifestación, una manifestación que abarca 
desde el movimiento imponente de las galaxias hasta la agita- 
ción acelerada de las partículas subatómicas, desde la trayec- 
toria de la tierra alrededor del sol hasta la actividad vital de las 
células de nuestro cuerpo, desde el vuelo majestuoso del águi- 
la a la agitación de una mariposa nocturna frente a la llama de 
una vela. 

Este vibrante y palpitante despliegue de energía no tiene 
ningún propósito más allá de sí mismo, y en esa misma falta 
de propósito se encuentra su infinito deleite. Está invitando a 
cualquiera que oiga su música a que descubra el flujo cons- 
tante que está teniendo lugar, a que simplemente fluya con él 
y a que se entregue a su alegría sin causa. Cuando esta invita- 
ción es aceptada queda más claro que el agua que cualquier 
paso que uno pueda dar para aproximarse a su verdadero Yo, 
a su verdadero Ser, es un paso que sobra. En esta entrega es la 
vida la que lleva la iniciativa, y cada paso es dado por el Yo y 
desde el Yo. Aquí las fronteras que separan a los bailarines se 


desdibujan y se disuelven hasta que sólo queda el baile. No hay 


* The Essential Rumi, compilado y traducido por Coleman Barks, Castle Books. 
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más destino que el propio viaje y todo ocurre por sí mismo. 
Uno está siempre comenzando de nuevo y está siempre lle- 
gando a la cálida intimidad de su propio hogar. La persona que 
siente este ritmo fluye simplemente, al igual que las estrellas, 


el espacio, los sonidos y el silencio. 


...donde el silencio y el futuro se reúnen. 
Ni ir ni venir, 

ni auge ni caída. 

Si no fuera por el punto, el punto inmóvil, 
no habría baile, 


y lo único que existe es el baile. * 


ACERCA DEL SILENCIO, DE LA NADA Y DEL CORAZÓN 


Hablar del silencio parece una paradoja, ya que el soni- 
do de las palabras aparentemente rompe el silencio. La 
mayoría de nosotros hemos aprendido que el silencio es el 
polo opuesto al sonido y que el sonido puede romper el silen- 
cio. Pero si intentamos comprender esto de otra manera, 


podemos ver que el silencio representa para el oído lo mismo 


que el espacio para el ojo. Cuando un objeto es percibido en * 


el espacio, no pensamos que hemos roto el espacio. De la mis- 
ma manera, cuando el sonido aparece en el silencio tampoco 
deberíamos decir que éste se ha roto. El silencio contiene soni- 
dos de la misma forma que el espacio contiene objetos. Cuando 
te das cuenta de esto, cada sonido es rodeado de silencio. 


* T. S. Eliot (1888-1965). 
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El espacio y el silencio son dos buenos indicadores que 
apuntan hacia algo aún más sutil (un algo en el que surgen): el 
espacio silencioso de la Conciencia Pura. En el ojo del ciclón 
o en el corazón de la tormenta hay silencio. Es como el espa- 
cio vacío en el centro de una rueda. Visto así, el vacío es una 
poderosa ausencia de cosas, es aquello alrededor de lo cual da 
vueltas la tormenta y aquello que permite que la rueda gire 
sobre su eje. O piensa en el corazón vacío de una flauta que 
proporciona el espacio para que sus tonos resuenen. Esto tam- 
bién puede servir para señalar el vacío creativo de la Conciencia 


Pura, que permite que surja toda esta manifestación. 


Treinta radios comparten el eje de la rueda; 

pero es el vacío interior el que lo hace útil. 

Dale a la arcilla la forma de una vasija, 

es el espacio interior el que la hace útil. 
Construye puertas y ventanas en una habitación; 


son los espacios vacíos que hay en ellas los que las hacen útiles. * 


Cuando intentamos sondear el vacío vivo que se halla en 
nuestro propio centro, no podemos encontrar su comienzo ni su 
fin. Está más allá de cualquier calificación dualista. Es nuestro 
propio corazón y al mismo tiempo nos rodea por todos lados. 

Cuando hablamos del corazón, normalmente nos referi- 
mos a la sede de la emoción/intuición que es el polo opuesto 
o complementario del intelecto. En este caso lo importante es 
ver que tanto las emociones como el intelecto surgen de una 


misma fuente. Podríamos referirnos a ella como el corazón 


* Tao Te Ching, traducción al inglés de Gia-Fu y Jane English, Wildwood House Ltd. 
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del corazón, la esencia central del Ser, un vacío absoluto e 
inmóvil que escapará a todos y cada uno de los intentos de la 
mente por aprehenderlo. 

Puedes comprobar por ti mismo la imposibilidad abso- 
luta de formarse una idea de este vacío, de esta ausencia de 
cualquier cosa. Cualquier idea de esta ausencia será una cosa 
y por lo tanto no será la ausencia de toda cosa. Cuando el 
intelecto intenta imaginar esto, se detiene. Esta ausencia 
representa una barrera impenetrable para la mente; sin 
embargo, para la no-mente es un baño caliente, una vuelta al 


hogar, una vuelta al corazón del corazón. 


DE VUELTA A LOS FUNDAMENTOS 


Toda la búsqueda, todas las prácticas espirituales y todos 
los esfuerzos por comprender esconden la simple y llana verdad 
de eso, tal como es. Sea cual sea el pensamiento o el sentimien- 
to que surja, sea bueno o malo, hay algo que es silenciosa- 
mente consciente de todo lo que ocurre. Simplemente es, sin 
el menor esfuerzo. Chasquea los dedos. ¿Escuchaste el soni- 
do? ¿Cuánto te costó hacerlo? ¡Nada! Ahora, en este preciso 
instante, la Conciencia Pura es el trasfondo silencioso de tu 
lectura de estas palabras. No hace falta que hagas nada para 
que esté ahí. Siempre está presente a pesar de estar demasia- 
do cerca para poder ser aprehendida, de la misma forma que 
el ojo está demasiado cerca para poder verse a sí mismo. 

Este espacio silencioso de la Conciencia Pura no es eso 
que llamamos atención. La atención deambula de un lugar a 


otro. En cuestión de segundos pasa de las palabras de esta 
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página a una picazón en el brazo y de ahí al recuerdo de la 
experiencia sexual de la última noche y de ahí a pensamientos 
sobre facturas que hay que pagar y de ahí vuelve de nuevo a 
esta página. El rápido movimiento de la atención se produce 
dentro de la Conciencia Pura. La atención se mueve, pero la 
Conciencia Pura permanece inamovible. Sea cual sea el esta- 
do en que te encuentres —en el sueño profundo sin sueños, en 
el sueño con sueños o a lo largo de las fluctuaciones del esta- 
do normal de vigilia— la Conciencia Pura está presente. Tu 
cuerpo, tu coche y el perro son manifestaciones de la 
Conciencia Pura. En toda su variedad ella sigue siendo Una. 

No hay juicio en la Conciencia Pura. No se trata de ser 
bueno o malo, tener o no razón, estar o no en paz. La Con- 
ciencia permite que todo surja, y luego ve como todo se des- 
vanece. Cuando el tiempo llega a su fin y el universo mani- 
fiesto se desvanece, la Conciencia Pura permanece. 

Dejarse ir y descansar en (o como) la Conciencia Pura es 
la cosa más natural del mundo. No hace falta ningún esfuer- 
zo, ningún intento, ninguna búsqueda; pero si quieres hacer 
un esfuerzo o quieres seguir buscando, no hay ningún proble- 
ma. Tanto si deseas hacer grandes esfuerzos como si prefieres 
buscar la calma, la Conciencia Pura lo reflejará todo sin el 


menor esfuerzo ni el menor Juicio. 


Sentado tranquilamente 
sin hacer nada 
la primavera llega 


y la hierba crece por sí sola. * 


* Matsuo Basho (1644-1694), poeta zen y creador del género Haiku de poesía. 
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LOS LÍMITES DEL LENGUAJE 


Al leer acerca de la no-dualidad, uno puede encontrar 
afirmaciones, conceptos y metáforas diametralmente opuestas 
en distintos o incluso en el mismo libro. 

Por ejemplo: 

— Tú eres ESO / Tú no existes. 

— La comprensión absoluta / No hay nada que com- 

prender. 

— La iluminación / No hay iluminación. 

— Todo es ESO / Todo no es más que una ilusión. 

— Sólo existe el Yo (Advaita) / No hay ningún Yo (budismo). 


Esto muestra que es básicamente imposible decir algo 
sobre la Autorrealización sin caer en aparentes contradiccio- 
nes. Cualquier cosa que digamos sobre ella es tan verdadero o 
falso como su opuesto. Podemos intentar evitar este problema 
de capturar lo no-dual en palabras lineales y dualistas usando 
metáforas y parábolas e indicando que no son más que con- 
ceptos, pero incluso así no vamos a conseguir besar nuestros 
propios labios. 

Tomemos por ejemplo una simple frase como «La 
Conciencia Pura está más allá de todos los conceptos». Al cla- 
sificar la Conciencia Pura como algo que está más allá de todos 
los conceptos ya estamos haciendo de ella un nuevo concepto. 
Los hindúes se refieren a aquello que no puede ser nombrado 
como Neti Neti: ni esto ni aquello. Para los hebreos se trata de 
Yod-He-Vau-He, el nombre innombrable de Dios. No impor- 
ta lo que hagamos, al hablar o pensar sobre la Conciencia Pura 


no vamos a poder evitar convertirla en un concepto, y así ella 
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se escapará de cualquier intento por definirla. Ella será siendo 
siempre un misterio íntimo y paradógico, una pregunta per- 
manente y una constante respuesta. 

Incluso cuando se habla de asuntos que están al alcance 
del lenguaje lineal y dualista, es simplemente imposible cono- 
cer las distintas interpretaciones que las personas le van a dar 
a ciertas palabras o cómo van a comprender lo que está sien- 
do comunicado. (La película Bienvenido Mr. Chance, con Peter 
Sellers, usa mucho este tipo de confusión para contar una 
estupenda historia.) 

Los conceptos aparentemente contradictorios que acabo 
de mencionar son todos indicadores que apuntan hacia tu ver- 
dadero Yo y, como tales, no son reales ni ficticios. Más bien 
son como pequeñas piedras lanzadas contra la ventana de tu 
habitación. Cuando las oigas, puede que salgas de la cama, 
mires hacia fuera y te sorprendas al ver allí a tu amado o a tu 


amada. ¿Importará acaso cuál fue exactamente la piedra que 


te despertó? 


EL SUENO DEL ESPACIO 
Y DEL TIEMPO 


El tiempo es aquello que indica el reloj. 


ES 


Cuando estás haciendo la corte a una bella 
mujer una hora parece un segundo. Cuando 
estás sentado sobre brasas ardientes un segundo 


parece una hora. Eso es la relatividad. 
Albert Einstein (1879-1955) 


En nuestros sueños podemos encontrarnos con 
montañas de otras épocas, océanos, estrellas y pla- 
netas. Puede haber personas y animales, ciudades 
y bosques. Podemos ver cómo pasan los días o 
incluso los años. Para el soñador todo es perfec- 


tamente real. El soñador puede huir de un volcán 
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en erupción, y el miedo que siente puede ser tan fuerte que le 
haga despertarse, y entonces ya no se preocupará en lo más 
mínimo por el volcán o por los otros objetos y personajes que 
algunos segundos antes poblaban su mundo. Desde el punto 
de vista del estado de vigilia, el sueño puede haber durado 
sólo algunos segundos. ¿Dónde estaban el tiempo y el espacio, 
y los objetos que llenaban ese espacio? Podríamos decir que 
estaban dentro del soñador, pero es igualmente cierto decir 
que el propio soñador estaba dentro del sueño. Esta expe- 
riencia común muestra claramente cómo realidades aparente- 
mente sólidas como el mundo de los objetos, el espacio y el 


tiempo pueden muy bien ser de naturaleza ilusoria. 


...existen evidencias para indicar que nuestro mundo y todas 
las cosas que contiene —desde los copos de nieve a los arces y 
desde las estrellas fugaces a los electrones— no son más que 
una mera imagen, una proyección hecha desde un nivel de 
realidad más allá del nuestro, literalmente más allá del espa- 


cio y del tiempo. * 


En el mundo real, el espacio y el tiempo crean relaciones 
espacio-temporales entre los llamados objetos y los sucesos, 
así como entre el observador y lo observado. Según esta pers- 
pectiva no hay absolutos, lo que me recuerda un poema de 
William Blake: 


Para ver el mundo en un grano de arena, 


y el Cielo en una flor silvestre, 


* The Holographic Universe, Michael Talbot, Harper Perennial/Harper Collins. 
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abarca el infinito en la palma de tu mano 


y la eternidad en una hora. * 


El ser humano aparece aquí como un punto de referen- 
cia a partir del cual los sucesos pueden ser percibidos como 
ocurrencias pasadas o futuras. Los objetos aparentan tener 
más o menos edad o ser más grandes o más pequeños que el 
observador. Aparentan moverse rápida o lentamente o estar 
localizados más o menos cerca del observador. En una direc- 
ción, el espacio se extiende infinitamente hacia fuera, mien- 
tras que, en la otra, lo infinitamente pequeño equilibra la 
balanza. El ser humano siempre ocupa un lugar entre estos 
extremos. Y lo que es más, la posición relativa del ser huma- 
no y sus observaciones son la piedra de toque sin la cual los 
dos lados no se manifestarían. 

Volvamos al sueño del volcán en erupción. El sueño está 
dentro del soñador y, al mismo tiempo, el soñador ocupa una 
posición relativa dentro del sueño. Todo en el sueño, sean 
rocas o nubes, sentimientos o pensamientos, personas o ani- 
males, está hecho de «materia onírica» y, en cuanto personaje 


soñado, el soñador puede decir: 


Como la sombra 


soy 
y 


no soy ** 


* «Auguries of Innocence». Texto original: William Blake, Poemas, ed. Dante Gabriel Rossetti 
(1863). 


** The Love Poems of Rumi, editado por Deepak Chopra, Harmony Books. 
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Ahora considera la posibilidad de que, de la misma for- 
ma, esta manifestación sea un sueño del Yo Universal. Al igual 
que el soñador que aparece en su propio sueño, podemos 
decir que el Creador aparece en su manifestación, mientras 
que, al mismo tiempo, la manifestación aparece en el Creador. 
Como en un sueño, Él manifiesta la totalidad del drama cós- 


mico a partir de Sí Mismo. 


Está escondido en su Manifestación, y se manifiesta en Su 
acto de esconderse. 


Está dentro y fuera, cerca y lejos... * 


La sustancia de esta «realidad» soñada es la Conciencia 
Pura —el sueño del cual están hechas las cosas—. En esta reali- 
dad/sueño surge la mente y superpone sobre esta totalidad 
indivisa la ilusión de objetos y sucesos separados al inventar las 
fronteras del espacio y del tiempo. 

Déjame hacerte una pregunta. ¿Cuándo tuvo su inicio 
ese hecho llamado «tú»? ¿Fue con tu nacimiento, durante la 
concepción, o cuando los abuelos de tus abuelos se conocie- 
ron? No importa dónde traces la línea, ésta va a ser arbitraria 
y va a definir una frontera artificial. Estas fronteras concep- 
tuales son útiles para nuestras actividades del día a día; pero la 
mayoría de nosotros hemos olvidado su naturaleza totalmen- 
te conceptual. 

La Conciencia es Autoluminosa y no necesita ser cons- 


ciente de nada fuera de sí misma. En otras palabras, la 


* Doctrine of the Sufis, Muhammed Al-Kalabadhi, Arthur John Arberry (traductor al inglés), AMS 


Press. 
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EL SUEÑO DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO 


Conciencia es todo lo que existe. En el sueño universal, al 
igual que en nuestros sueños nocturnos, existe la ilusión del 
esto y del aquello, del cerca y del lejos, del futuro y del pasa- 
do, del yo y del otro, que crea las experiencias relativas del 
espacio y del tiempo, pero el espacio y el tiempo por sí mis- 
mos no son reales. Los objetos generados por la mente en este 
universo son hechos temporales y sólo tienen tamaño y forma 
unos en relación con otros. En última instancia, sin embargo, 
no hay objetos distintos ni hechos separados por el espacio y 
el tiempo, ni tampoco tiene el propio sueño un tamaño fijo o 
una duración determinada. El sueño y el soñador son una 


misma realidad Autoconsciente. 


¡Plop, allí está! 
¡Ese vacío libre de materia que llena hasta el último rincón 
del universo! 


Montañas, ríos, el mundo entero, tú y los demás, todo mani- 


fiesta el cuerpo de El Uno. * 


* Poema budista. 
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DESPERTAR 
A LA VERDAD 


Sueño lúcido es un término que se em- 
plea para describir el hecho de despertarse 
dentro del propio sueño, darse cuenta de que es 

un sueño y luego seguir en él pero ya sabiendo 
que es un sueño. Podríamos llamar vida lúcida a 
una vida en la que se desvela la naturaleza iluso- 
ria de la separación. Ya que no se trata de que 
despiertes del sueño de la vida, sino que se pro- 
duzca el despertar impersonal a la realidad iluso- 
ria del sueño de la vida. ¿Desde qué punto podría 
una ilusión verse a sí misma como ilusión? ¿Qué 
puede hacer un supuesto autor para convertirse en 
un no-autor? ¿Qué pensamiento puede llevar al 
pensador más allá del pensamiento? Las respues- 
tas son, respectivamente, desde ninguno, nada y 


ninguno. Como dijo Rumi, 


161 


O: SPERTAR a 1 TD DAD 


Quienquiera que me haya traído hasta aquí 


tendrá que llevarme a casa. 


Esta «vuelta a casa» revela la naturaleza ilusoria del ego, 
del mundo, del tiempo y del espacio. Todo esto no desapare- 
ce en una gran explosión de luz blanca lo único que desapare- 
ce es el sentido de separación que es la base del ego ilusorio. 
Por mucho que te brillen los ojos al deleitarte con esta ilusión 
cósmica, en realidad no hay ningún «yo» que se deleite, 
ningún yo que vea nada, ningún yo que alcance nada en abso- 
luto. El drama cósmico, incluyendo tu papel en él, continuará 
pero con una perspectiva alterada: el saber, el ver, el deleitar- 
se se producirán sin que exista un individuo que los reivindi- 
que como logros o actividades personales. Lo que queda es 
aquello que se manifiesta como tú y todas las cosas —tu verda- 
dero Yo, tu verdadero Ser, que ya está y siempre estará des- 
pierto al sueño de la vida. 

Esta comprensión ocurre por sí misma. No se adquiere 
ningún conocimiento nuevo, sino que uno se desprende de 
antiguas suposiciones. Ningún esfuerzo en el mundo puede 
lograr que seas aquello que ya eres en realidad. La verdad que 
está detrás del ego es un vacío que se encuentra demasiado 
cerca para ser investigado, ya que es la propia fuente de la cual 
surge el intento de investigar. Al ver esto queda claro que el 
sujeto de todas tus acciones no es el ficticio «yo», sino la 
energía universal o tu verdadero Yo. La creencia en un «yo», al 
igual que la búsqueda de la iluminación, forma parte de la 
actividad juguetona de esta energía creadora. La broma cós- 
mica en el camino del buscador reside en el hecho de que la 


energía que alimenta la búsqueda es exactamente aquello que 
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se está buscando. En el zen a esto se le llama «montar un buey 
en búsqueda del buey». Wei Wu Wei lo comparó con buscar 
tus gafas sin darte cuenta de que las llevas puestas y también 
señaló que si no las llevas puestas tampoco podrías ver lo que 
estás buscando. 

ESO se despierta a sí mismo o, más exactamente, ESO es 
el propio Despertar. Es la luz en la que todos los opuestos 
aparentes revelan su interdependencia y su fundamental 
Unidad; es la claridad en la que la ilusión de la separación se 
disuelve. El observador y lo observado se funden en la obser- 
vación, mientras que la ilusión del pasado y la del futuro se 
disuelven en la claridad de la presencia intemporal. Tal Como 
Es, la vida no tiene ningún significado más allá de sí misma. 
Está siempre completa y, al mismo tiempo, tan fresca como el 
rocío de la mañana en el amanecer de la creación. 

Este Despertar no proporciona un estado permanente 
de trascendencia. La creencia de que el despertar consiste en 
un estado de ese tipo —que es una experiencia para alguien— 
es parte del mito de la iluminación. Esta creencia perpetúa la 
ilusión de un buscador separado y mantiene al buscador ence- 
rrado en su búsqueda del deseado despertar. 

Aquello que eres en realidad está siempre despierto y 
está presente no sólo en las cosas extraordinarias sino también 
en las ordinarias. Está más allá de la complejidad y de la sim- 
plicidad. Es la fuente de ambas. Podríamos usar las teorías de 
la mecánica cuántica y de la física teórica para apuntar hacia 


esta fuente, o podríamos usar un poema infantil como: 


Rema, rema, rema en tu barca 


suavemente río abajo. 
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Alegría, alegría, alegría, alegría 


la vida no es más que un sueño. 
O el siguiente: 


¿De dónde vienes, querido? 


De todas partes hasta aquí. 


Chuck Hillig apunta hacia esta esencia de todas las cosas 
en un libro maravillosamente simple: Enlightenment for 
Beginners, * y Wei Wu Wei hace lo mismo y al mismo tiempo 
deslumbra al lector con sus acrobacias intelectuales. Esta 
esencia se escapa de nuestra red de conceptos como si fuera 
agua. Es más pequeña que lo más pequeño que existe y más 
grande que lo más grande; no tiene comienzo, es eterna y 
siempre libre. Es simplemente Una, expresándose y mani- 
festándose como la compleja ilusión de la multiplicidad que es 
la danza de la creación. 

Descubrir que eres Eso es recordar lo que en última ins- 
tancia nunca fue olvidado. Es una vuelta a casa después de un 
viaje en la tierra de la fantasía, un retorno al lugar que nunca 
abandonaste. Es el misterio que nunca puede ser desvelado, 
pero es reconocido como aquello que eres íntimamente —el tras- 
fondo silencioso en el que (y a partir del cual) surgen el tiem- 
po, el espacio, el ser y el no-ser—. Es el verdadero Yo, aquello 


que no tiene opuestos, El Uno sin segundo, la Conciencia Pura. 


* Black Dot Publications. 
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«Eso fue un sueño», dijo Dios sonriendo, 
«Un sueño que parecía real. 
No existen personas, vivas o muertas, 
. . "A % . y . 
no existe ningún planeta Tierra, y ningún cielo sobre nuestras 
cabezas; 


sólo existo Yo —en ti». * 


* Ella Wheeler Wilcox (1855-1919), poetisa y escritora americana. 
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EPÍLOGO 


Te he contado la esencia misma de la 
Verdad; 
No hay ningún tú, ningún yo, ningún ser 


superior, ningún discípulo y ningún Gurú. * 


Tal vez este libro haya sido un buen alimen- 
to, pero, si consideras que aún tienes hambre, 
aquí tienes unas palabras finales para digerir. 

Muchos buscadores han dado varias vueltas 
alrededor del edificio espiritual sin llegar al tan 
ansiado despertar. Muchos creen haber alcanzado 
una plena comprensión intelectual; sin embargo, 
siguen esperando un acontecimiento que les 
demuestre que están completamente despiertos. 


Lo que aparentemente no tienen claro es que no 


*Dattatreya's Song of the Avadhut, Atma Books. 
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hay nadie que tenga una plena comprensión intelectual; que la 
comprensión simplemente es y que el despertar ya se encuen- 
tra plenamente presente. Lo que les impide ver esto es la fal- 
sa creencia de que existe de hecho un individuo separado que 
necesita tener ciertas experiencias para alcanzar un supuesto 
despertar. Este Despertar no consiste en que alguien tenga 
experiencias, estados mentales o conocimientos, sino en des- 
cubrir que no hay un individuo separado. Consiste en descu- 
brir la esencia indivisa que es consciente de este universo y 
que aparece como él, incluyendo la idea de un personaje que 
quiere tener la experiencia del despertar. La Conciencia Pura 
ya está plenamente presente, así que ¿por qué no nos identi- 
ficamos con ella en lugar de con uno de los personajes que la 
están buscando? 

Cuando, a pesar de las intensas prácticas espirituales, de 
varios maestros, de numerosos Satsangs y después de haber 
leído todos los libros correspondientes, la búsqueda no llega 
a nada, puede ser útil ver las «conexiones». Desde el momen- 
to presente tenemos una visión panorámica de las distintas 
enseñanzas, escrituras y tradiciones que nos ha legado el pasa- 
do y podemos ver las conexiones y similitudes que existen 
entre ellas. Esta visión de conjunto no ha estado siempre dis- 
ponible. ¿Sabía Jesús de la existencia de Buda? ¿Sabía el 
Maestro Eckhart algo de Lao Tse? ¿Había Rumi oído hablar de 
Bodhidharma? Es posible, pero lo más probable es que no. 
Todo tipo de voces de distintas culturas llegan hasta nosotros 
del este y del oeste, del norte y del sur, de siglos lejanos y, sin 
embargo, todas apuntan en la misma dirección y algunas veces 
dicen literalmente lo mismo. Aquí tenemos algunos ejemplos 


concretos: 
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Cristianismo: Mirad, el reino de Dios está dentro de vosotros 
(Lucas 17:21). 

Budismo: Sois todos Budas. No hay nada que alcanzar. Simple- 
mente abrid los ojos (Sidarta Gautama). 
Zen: Si no puedes encontrar la verdad aquí mismo en donde estás, 
¿dónde más esperas encontrarla? (Dogen Zenji). 
Taoísmo: La gran sabiduría ve que todo es uno. La pequeña sabi- 
duría divide el todo en los muchos (Chuang Tzu). 
Ciencia: El teorema de Bell demuestra que el universo es algo fun- 
damentalmente interconectado, interdependiente e insepa- 
rable (Fritjof Capra). 

Budismo tibetano: No hay un solo estado que no sea este vasto 
estado de presencia.* 

Islam: En esa gloria no hay «yo» ni «nosotros» ni «tú». «Yo», «noso- 
tros», «tú» y «él» son todos una sola cosa (Hallaj). 

Hinduismo: Tat Tvam Asi —Tú eres Eso. 

Judaísmo: Soy el que Es. 


¿No es acaso fascinante que las mismas expresiones se 
repitan una y otra vez? ¿No resulta alentador que todas seña- 
len el hecho de que todo es uno, que lo que se busca es ESO 
y que tú eres ESO? ¿No es éste el momento perfecto para 
aceptar lo que nos ofrecen y descubrir que es tu propia voz la 


que te está invitando a casa? Si no es ahora, entonces ¿cuándo? 


No es difícil descubrir tu Mente de Buda 
pero no intentes buscarla. 


Deja de aceptar y de rechazar lugares 


* You are the eyes of the world, Longchenpa, Snow Lion. 
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en los que crees que la puedes encontrar 


y ésta aparecerá ante ti. * 


He oído a gente preguntar sobre la naturaleza de la ilu- 
minación y luego desdeñar la respuesta diciendo algo como 
«éstas son sólo palabras y teorías. Ya las he oído antes y no me 
bastan. Quiero saber realmente en qué consiste todo». Lo que 
estos buscadores están esperando es una confirmación 
mediante algún acontecimiento extraordinario o una expe- 
riencia cumbre, y así están posponiendo el descubrimiento de 
que el Despertar que buscan ya se encuentra plenamente pre- 
sente. Lo que están pasando por alto es la realidad de aquello 
que en nosotros está viendo —aquello que todas las cosas tie- 
nen en común— el lienzo universal en el que surge toda la 
manifestación. Es el sustrato que subyace a toda la aparente 
diversidad. Es lo extraordinario de lo absolutamente ordina- 
rio. Es la base común. Curiosamente, «común» quiere decir a 
la vez «ordinario» y «universal». Esta esencia común es nues- 
tra verdadera naturaleza, independientemente de las formas y 
de la diversidad que la mente proyecte sobre este todo indivi- 
so. Es la luz que ilumina todas las cosas pero no puede ni 
necesita iluminarse a sí misma. Es la ilusión mágica, la mara- 
villa que puede manifestar la unidad como diversidad y lo sin- 


gular como plural. Es la única identidad o Conciencia Pura. 


Lo más grande es igual a lo más pequeño. 


No hay fronteras, ni hacia dentro ni hacia fuera. 


* Hsin Hsin Ming, versos sobre la fe escritos por Sengstan, tercer patriarca zen. Producido por la 


orden Hsu Yun de budismo zen. 
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Lo que es y lo que no es son lo mismo, 

porque lo que no es, es igual a lo que es. 

Si no despiertas a esta verdad, 

no te preocupes. 

Simplemente ten fe en que tu Mente de Buda no está dividida, 
que lo acepta todo sin emitir juicios. 

No le prestes atención a las palabras, los discursos y los gran- 
des planes 


Lo eterno no tiene presente, pasado ni futuro. * 


Obviamente, la verdad no está en estas palabras, sino en 
su comprensión. Si escuchas realmente, si realmente estás pre- 
sente, la respuesta está en todas partes. Se repite una y otra vez 
en todas las cosas, «Todo es Uno. Esto es ESO. Tú eres ESO.» 

Cuando esto no basta, probablemente darás algunas vuel- 
tas más siguiendo a tu mente dubitativa; pero si no quieres ir 
por ese camino una vez más, podrías llegar a aceptar que estas 
voces que conoces tan bien tienen realmente razón. Todas 
afirman que tú eres realmente el espacio abierto y despejado 
que está más allá de todos los fenómenos. Te invitan a dar un 
giro de ciento ochenta grados y a mirar directamente hacia el 
lugar del cual surge la mirada; te invitan a que recuerdes al 
observador en lugar de concentrarte únicamente en la escena 
observada. Ves, las cosas son siempre tal como son. Incluso si 
piensas que no puedes aceptar eso tal como es, descubrirás que 
es imposible rechazarlo. Eso, tal como es, antes de la acepta- 


ción o del rechazo, antes de que las palabras y los pensamientos 


* Hsin Hsin Ming, versos sobre la fe escritos por Sengstan, tercer patriarca zen. Producido por la 


orden Hsu Yun de budismo zen. 


171 


DN): SPERTAR A ne RDAD 


se solidifiquen en conceptos, es la realidad del Ser. Es la ili- 
mitada Conciencia presente. Tú eres esa apertura, esa ampli- 
tud que contiene todas las cosas, incluyendo la manera en que 
apareces ante ti mismo, con tus certezas, dudas, dolores, pla- 
ceres y un probable sentido de separación. 

Si ninguna respuesta o concepto puede liberarte de tu 
sentido de separación, si tú búsqueda se encuentra en un 
callejón sin salida, quizá sea posible desechar todos los con- 
ceptos y abrirse simplemente a aquello que es. Así, desnudo y 
solo, ser Eso. Tal vez puedas dejar de esperar ese aconteci- 
miento que confirme que estás plenamente despierto y acep- 
tar simplemente que ya debe de ser ése el caso. La aceptación 
de que no existe un yo separado y, por lo tanto, que no hay 
nadie que necesite alcanzar un despertar, representa un atajo. 
Podrías llamarlo «el paso sin paso» final. Olvida todos los con- 
ceptos, ignora las historias siempre cambiantes que circulan 


por tu cabeza y observa aquello que nunca cambia. 


Deja de imaginarte a ti mismo como siendo esto o aquello, 
como haciendo esto o aquello, y comprenderás que tú eres el 
corazón y la fuente de todas las cosas. 


Sri Nisargadatta Maharaj 


Cuando le preguntaron a Sri Nisargadatta cómo había 
alcanzado la trascendencia, éste respondió que su gurú le 
había dicho que él era la realidad suprema. La siguiente pre- 
gunta fue qué hizo con respecto a eso. «Confié en mi gurú y 
me acordé de lo que dijo», fue su respuesta. 

Cuando todo esto ha quedado claro pero sigue existien- 


do la creencia en la realidad fundamental del yo separado, 


172 


entonces, una vez más, observa directamente quién o qué es 


consciente de esta aparente separación. 


No existe mayor misterio que éste: seguimos buscando la rea- 
lidad cuando de hecho somos la realidad. Pensamos que hay 
alguna cosa ocultando la realidad y que para alcanzarla esa 


cosa debe ser destruida. ¡Qué ridículo! 


Ahora que estamos llegando al final de este libro, te 
deseo el coraje para que confíes en tu Yo y para que te identi- 
fiques a la Conciencia Pura en lugar de perderte en los conte- 
nidos de esta Conciencia. Eso, tal como es, es la invitación 
permanente para que te liberes de tu encadenamiento a la 
idea ilusoria de la separación y para que vivas en libertad y 
claridad ahora mismo. 

Claridad es el término que emplea Nathan Gill para des- 
cribir el cese de la búsqueda y el reconocimiento de lo que 
eres en realidad. Nathan escribió un libro titulado —adivinas- 
te— Claridad para el buscador que ya está maduro y que ya sabe 
todo esto pero aún titubea frente a la puerta. Me gustaría ter- 


minar este libro con las palabras finales de Claridad: 


Ahora mismo tú eres la Conciencia, 

que aparece como un personaje en tu obra de teatro. 
Quizá pienses que necesitas una confirmación. 
Olvídalo. Relájate. 

Tú ya eres Eso. 


Con todo el cariño para Li de Ti Mismo. * 


* Clarity, Nathan Gill. Un ejemplar gratuito puede ser descargado en www.nathangill.com 
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YO SOY ESO 


Conversaciones con 
Sri Nisargadatta Maharaj 


YO SOY 


Mg ". y 

ES TI Los diálogos que forman 

| este libro son una 
E, ) ) ) recopilación de la 
mr — atemporal enseñanza de 
uno de los sabios más 
Conversaciones con grandes de la India. Sri 

Sri Nisargadatta Maharaj Nisargadatta Maharaj no 
propuso ninguna religión 
ó ni tampoco ideología 
alguna, limitándose a 
desvelar suavemente el 
misterio del Ser, con su 
mensaje a la vez sencillo, directo y sublime. La única 
preocupación de Nisargadatta era acabar con el sufrimiento 
humano y su misión fue guiar al individuo hacia la 
comprensión de su verdadera naturaleza. 


e 


EGO, EVOLUCIÓN 
E ILUMINACIÓN 


Melvyn Wartella 


Podemos seguir negando la 
realidad, podemos continuar 
siguiendo a líderes que no 
tienen ni idea de dónde está 
el verdadero problema y 
podemos mantener nuestra 
ceguera mientras nos 
entretienen hasta el final, un 
final que, de seguir así, no 
está ya muy lejano. La 
mayoría de nosotros ignora 
lo que es el amor o la 
verdadera compasión, pues 
de ver realmente con el corazón es 

ego. Es el corazón el que salvará a este 

y no los líderes religiosos, ni los 

ticos que nos han estado mintiendo desde 
para lograr la totalidad y la verdadera 

ti. De ti depende que despiertes y dejes 


Melvyn Wartella 
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Esa claro que la verdad no es una fórmula que se 
pueda encerrar en palabras ni comunicarse de una 
persona a otra. El buscador espiritual sabe que la tiene que 
descubrir por sí mismo y que para ello debe seguir un largo 
camino de disciplina y meditación. 

Con enorme lucidez, Leo Hartong cuestiona este 
planteamiento clásico. Según él, la verdad no es una 
fórmula que se pueda poseer, ni un trofeo que se pueda 
alcanzar. Más aún, es el propio esfuerzo por alcanzarla lo 
que nos mantiene alejados de ella. Porque está tan cerca 
de nosotros que ningún movimiento hacia ella es posible. 
La verdad es el Ser impersonal del Universo; un Ser que 
nunca podremos alcanzar porque está detrás de las 
propias manos con que intentamos agarrarlo. Un Ser que 
nunca podremos alcanzar porque es también nuestro 
propio Ser, nuestro propio Yo. ¿Qué podemos hacer 
entonces? Nada. No hay ningún camino que pueda 
llevarnos hasta nuestra propia casa. Podemos, eso sí, 
darnos cuenta de que ya estamos en casa. Cada frase de 
este libro es una flecha que apunta certeramente hacia esa 
casa que nunca hemos abandonado. 
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